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AVANT-PROPOS 



Nous n'avons pas intitulé ce livre Histoire 
de la littérature sous la Convention, comme 
plusieurs critiques nous l'avaient conseillé, 
parce qu'on entend par littérature certaines 
œuvres de l'imagination, tels le roman, le 
théâtre, la poésie; dans ce cas, notre titre 
aurait eu un sens trop restreint, et n'aurait 
pas résumé exactement ce que nous avons 
voulu faire. La littérature proprement dite 
n'a pas eu le temps de se développer assez 
pendant les années de la Convention pour 
qu'elle puisse être l'objet d'une étude appro- 
fondie et spéciale. La société avait alors une 
autre manière de manifester ses passions et 
ses sentiments : les intelligences étaient ab- 
sorbées par la politique, comqie à d'autres 
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2 AVANT-PROPOS 

époques elles avaient été entraînées vers la 
théologie et la philosophie. Si donc nous n'a- 
vions voulu écrire qu'une histoire de la litté- 
rature, nous n'aurions pu insister, comme 
nous l'avons fait, sur certaines parties, no- 
tamment sur l'éloquence. Notre titre nous 
permettait, au contraire, d'appuyer sur les 
discussions si intéressantes de la Conven- 
tion, non-seulement pour les étudier sous le 
rapport du style et au point de vue littéraire 
et oratoire, mais encore au point de vue des 
idées et des théories morales et philosophi- 
ques qu'elles soulevaient. Ainsi nous nous 
sommes arrêté avec complaisance aux dis- 
cours relatifs à l'instruction publique et' à l'é- 
conomie politique, sans craindre qu'on nous 
reproche de franchir les limites d'une étude 
littéraire. Si nous osions faire des rapproche- 
ments ambitieux, nous dirions que les Béné- 
dictins, dans Y Histoire littéraire de France, 
continuée si savamment, sous le même titre, 
par l'Académie des inscriptions; que le savant 
Hallam, dans son Histoire littéraire du seiziè-^ 
me siècle, abordent des œuvres qui ne répon- 
dent pas davantage à l'idée que se font de la 
littérature les esprits superficiels. Nous n'osons 
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pas dire non plus, à propos de cet humble \ 

travail, que les idées de Platon sur l'éduca- 
tion, et Y Economique de Xénophon font partie 
de la littérature grecque; mais nous osons sou- 
tenir qu'un écrivain n'a pas le droit d'exclure 
de la littérature du dix-huitième siècle les tra- 
vaux des physiocrates. 
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Otiver/ttre de la Convention. — Situation politique des Girondins. — /n- 
fluence de cette situation sur leur éloquence. — Hs sont les vrais orateurs 
de la Révolution. — Pourquoi. — Buzot, Louvet. — Citations de l'a»' 
tiquité. -—Procès du Roi. — Gensonnè, Vergniaud, comparés à Robespierre 
et à Saint-Just. — Les Girondins plus éloquents. — Les Montagnards 
pUts politiques. — Tristesse et mélancolie de Vergniaud. — Portraits et 
satires de Guadet. — Belle chute des Girondins. 



11 paraît difficile de parler de l'Eloquence sous la 
Convention, et de son caractère littéraire, sans en- 
trer dans le fond des débats, sans toucher à l'his- 
toire et même, tant ces luttes semblent être en- 
core vivaces, à la politique. Nombre de gens ne se 
passionnent-ils pas pour les partis divers de la Con- 
vention, comme si ces partis étaient encore debout? 
Il y a, dit-on, aujourd'hui des Girondins passionnés 
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et des Montagnards fanatiques. Il en résulte que, 
dans la plupart des récentes histoires de la Révolu- 
tion , on passe tour à tour de l'invective à l'apo- 
théose , et qu'il est beaucoup plus facile d'y trouver 
des iambes, des odes, des satires et parfois des dé- 
clamations, que des récits calmes et des raisonne- 
ments simples. 

Nous espérons que tous ces dangers ne nous me- 
naceront pas. Au risque de passer pour un esprit 
sceptique et d'être accusé par les uns de ne pas 
défendre assez la justice, par les autres de ne pas 
comprendre les rigides nécessités de la politique, 
nous avons la ferme intention de ne pas parler de 
ces débats douloureux comme si nous y étions 
personnellement intéressé . Nous osons déclarer que, 
parmi les hommes de ce temps, nous n'en avons 
choisi aucun pour héros ou pour modèle, en un 
mot, nous nous croyons capable d'être impartial, 
parce que nous sommes sans passion I La passion^ 
est parfois une vertu, nous dira-t-on. Oui, sans 
doute, mais à condition de ne pas l'étaler; et sans 
faire profession de trop froide sagesse, il est peut- 
être temps de parler sans hyperboles, sans excès 
de colère ou d'indignation, sans épithètes lacryma- 
toires, sans fréquentes exclamations, d'une époque 
qui commence à être assez éloignée de nous pour 
que nous puissions l'envisager sans trouble. Tous 
ces mouvements oratoires dans un sens ou dans un 
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autre, loin d'y apporter la lumière, y jettent de 
nouvelles obscurités ; au lieu de se rapprocher, on 
s'éloigne les uns des autres ; loin de se convertir, on 
s'aigrit ; bientôt chacun parle pour soi ou ses amis, 
et n'a même plus le triste plaisir de blesser ses ad- 
versaires. 

Voilà pourquoi nous abandonnerons volontaire- 
ment le titre déjuge, que l'historien aime tant à se 
donner, pour le titre plus humble de rapporteur, et 
nous essaierons de suivre à la lettre l'ancien adage : 
Raconter, c'est prouver.... 

Matériellement la Convention s'ouvrit le 22 sep- 
tembre 1792, moralement elle s'était ouverte le 
2 septembre. Ce jour néfaste est en effet une ère 
nouvelle dans la Révolution ] il en jette d'un seul 
coup tous les acteurs, les journalistes, les orateurs, 
le peuple, la France entière, en face d'un monde 
inconnu, mystérieux, en face de la Terreur. Jusqu'a- 
lors la Révolution avait suivi une voie régulière : 
l'enthousiasme de 89, les défiances qui s'y mêlèrent 
bientôt, les résistances qui y succédèrent, les divi- 
sions qui en sortirent, les colères et les haines 
qu'elles suscitèrent, n'étaient en somme que des 
résultats communs à tout mouvement politique. 
L'importance des intérêts donnait à ces luttes de 
plus grandes proportions, elle n'en changeait point 
le caractère ; l'homme espère, il s'enflamme ; on lui 
résiste, il s'irrite; l'obstacle persiste, il le renverse ; 

4. 
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il n'y a rien là qui soit en dehors des conditions 
ordinaires de la vie publique, et les péripéties par 
lesquelles la France passa du 4 mai 89 au 1 août 
92^ étaient la conséquence logique et fatale de la 
situation. 

Le 2 septembre dépassa toutes les prévisions ; il 
étonna autant qu'il terrifia. Les adversaires de la 
Révolution avaient toujours prédit de grands excès, 
ses partisans ne s'attendaient pas à la voir triom- 
pher sans malheurs; excès ou malheurs, chacun 
les entrevoyait sous la forme d'entraînements spon- 
tanés, irréfléchis, inspirés ou par l'enthousiasme, 
ou par la colère , ou par la violence habituels aux 
partis en ébuUition. Mais ces exécutions terribles 
après le combat, ce mélange de délire et de sang- 
froid, cette fureur presque juridique, cette rage 
quasi méthodique ! n'y avait-il pas là de quoi boule- 
verser les imaginations les plus maîtresses d'elles- 
mêmes , et troubler tous les cœurs qui n'étaient pas 
trempés d'acier. 

Ceux qui en ressentirent les premiers efiTets, 
furent les Girondins. Ils y virent comme une révé- 
lation de leur fausse position. Acceptaient-ils la 
responsabilité de ces crimes , et ils n'y songèrent 
pas, ils se perdaient vis-à-vis des partis modérés 
dont ils étaient l'espérance. Les poursuivaient-ils, 
ils '.:q perdaient vis-à-vis les clubs et la Commune, 
maîtres de Paris ; et s'ils le tentaient sans réussir, 
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ils montraient à tous leur impuissance à punir 
comme à protéger. 

A peine l'Assemblée fut-elle réunie, qu'ils eurent 
à se prononcer ; les membres venus des provinces 
ne pouvaient souffrir qu'on gardât le silence sur de 
tels événements ; s'ils pesaient sur leurs délibéra- 
tions, c'en était fait de la Convention : le pou- 
voir n'était plus au gouvernement, mais à cette 
puissance invisible qui s'était révélée par des dé- 
crets sinistres, dont personne ne connaîtrait ni l'é- 
tendue, ni les desseins, et qui serait omnipotente si 
elle n'était anéantie. 

Nous ne sommes donc pas de ceux qui reprochent 
aux Girondins d'avoir attaqué trop tôt et trop sou- 
vent leurs redoutables adversaires. Outre les de- 
voirs qu'ils avaient à remplir envers la majorité qui 
les plaçait à sa tête (1), ils ne faisaient qu'user 
de représailles. Avant l'ouverture de la Convention, 
Marat n'avait-il pas affiché un placard pour dénon- 
cer la faiblesse des députés et appeler une nouvelle 
insurrection ? Dès la première séance on avait pro- 
posé d'ordonner à l'Assemblée législative, qui n'a- 
vait plus que quelques heures à vivre, de se dis- 
soudre aussitôt; moyen d'engager la Convention 
contre les chefs de la dernière Assemblée, chefs 



(I) Les hommes des départements se rangèrent tout d'abord sous la disci- 
pline des Girondins. Le bureau est spontanément composé des célébrités de ce 
parti, et tout-à-fait en dehors de l'influence des Jacobins. Président : Pétion 
secrétaires : Brissot, Vergniaud, Condorcet. 
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, probables de la nouvelle. Les Girondins, en outre, . 
étaient attaqués dans les clubs, dans les journaux, 
dans les sections, à TEvêché , aux Jacobins, aux 
Cordeliers, à TAssemblée même, par la cohue des 
pétitionnaires menaçants, et enfin, et surtout, par 
la Commune de Paris. Elle intervient dans les opé- 
rations du gouvernement, elle est elle-même un 
gouvernement; c'est à son occasion que les tri- 
bunes, pour la première fois, mêlent aux débats 
leurs vociférations. Si une pétition injurieuse est 
improuvée par la Convention, la Commune en dé- 
crète l'impression et l'envoi aux quarante mille 
municipalités. Ces faits et mille autres ne justi- 
fient-ils pas l'impatience des Girondins ? 

Ils étaient le gouvernement, mais il n'avaient pas 
le pouvoir; ils se sentaient entourés de corps orga- 
nisés, actifs, passionnés, unis, disciplinés. En quête 
d'un appui solide et fixe, ils crurent le trouver dans 
la Convention et ils durent se hâter d'y créer une 
majorité. Tel était le but de la proposition de 
Kersaint demandant l'établissement d'une com- 
mission chargée d'examiner l'état de la France et 
de la capitale ; « Il est temps d'élever des échafauds 
pour les assassins... Il y a peut-être quelque cou- 
rage à s'élever ici contre les assassins. » 

Cette proposition, qui n'aboutit pas, n'en est pas 
moins très-importante au point de vue oratoire; elle 
révèle quelle sera l'éloquence des Girondins, éter- 
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nellement placés entre des adversaires redoutables 
qu'ils méprisent, et des alliés incertains qui les es- 
timent, les applaudissent, et ne les suivent pas. En 
vain s'épuiseront-ils en appels, en invocations, en 
prières j ils s'adressent à un corps mourant, sans 
volonté, inerte, qui ne se soulève que pour retomber. 
« Il est temps, s'écrie Kersaint, d'élever des échaf auds 
contre les assassins ! » Cette exclamation , il esl temps ^ 
reviendra à tout moment dans la bouche des Gi- 
rondins : « Il est temps, dit Gensonné, que les di- 
visions cessent. » — « Il est temps, redit Louvet, 
de savoir s'il existe une faction. . . » — Il est temps, 
répète Gensonné, de signaler cette faction à la na- 
tion entière...» — ail est temps, reprend Barbaroux , 
que l'autorité municipale s'abaisse devant l'auto- 
rité nationale... » 

Exclamations stériles, qui n'aboutiront qu'à de 
vains ordres du jour. Si les Girondins ne sont que 
des orateurs^ ne nous en étonnons pas ; l'éloquence 
est leur seule arme et leur seule force : insultés, ils 
ne peuvent se venger que par l'ironie; attaqués, ils 
ne peuvent se défendre que par l'invective; me- 
nacés, ils ne peuvent répondre que par l'indigna- 
tion. Ces trois figures reviendront toujours dans 
leurs discours; aussi leur éloquence sera-t-elle plus 
passionnée que politique, elle abondera en expres- 
sions vives, en images, en apostrophes où se re- 
fléteront tour à tour l'irritation, la colère, la tris- 
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tesse, le désespoir d'hommes à la tête d'une armée 
qui ne les pousse en avant que pour s'enfuir, et 
ne les encourage que pour les abandonner. 

De tous les orateurs du parti de la Gironde, nul 
ne représente mieux que Buzot ce mélange de vé- 
hémence et d'ironie : dédaigneux et courageux , 
prompt à l'indignation et à l'apostrophe, il a le 
privilège de soulever la colère des Montagnards; il. 
semble prendre plaisir à s'attirer leurs interrup- 
tions ; il attaque et provoque, ne se défend ni ne 
se justifie jamais, n'emploie ni périphrases, ni atté- 
nuations, ni circonlocutions; il appelle Marat : mon- 
sieur Marat ; il remercie ses adversaires de leurs 
injures qui V honorent; il raille les déclamations de 
ceux qui parlent des Prussiens qu'il n^a pas V honneur 
de connaître ! De mœurs distinguées et plutôt aris- 
tocratiques que bourgeoises , il froisse plus que 
tout autre la rudesse démocratique, et à son tour, 
cette rudesse si souvent alors grossière et brutale, 
l'irrite et le surexcite. Aussi est-il toujours sur la 
brèche, et à voir le grand nombre de ses discours et 
de ses rapports, on ne comprend pas le reproche de 
paresse que madame Roland lui adresse dans ses 
Mémoires. Il est vrai que ses discours ne sont point 
préparés : ce sont des improvisations rapides, ar- 
dentes, fiévreuses, où le trait et l'image absorbent 
le raisonnement : 

« Et qui peut redouter des frères d'armes ! des 
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coDcitoyens se réunissant ici pour défendre des 
intérêts communs ? qui peut les redouter, si ce 
n'est les factions qui sentent que leur règne est 
passé, ces hommes qui naissent dans les bou- 
leTersements politiques, comme les reptiles dans 
les temps orageux sortent de la terre, et qui ont be- 
soin de Tanarchie pour dominer et du crime pour 
jouir. . . Eh quoi 1 serait-ce pour leur triomphe que 
vous auriez été immolées, victimes généreuses du 
1 août ? Vous arriviez de toutes les parties de la 
France pour la sauver ou périr avec elle ! Vous, dont 
les mânes^ vénérés doivent habiter cette enceinte, 
temple de la liberté , dites-nous quel courage vous 
anima? quel espoir vous soutint ? quelle conQance 
adoucit le passage sombre et rapide de vos glorieux 
combats à la nuit du tombeau ? le courage du juste 
qui se dévoue pour l'extinction de la tyrannie, 
Tespoir du citoyen qui se transporte dans l'heu- 
reux avenir^ la confiance de l'avoir assuré par un 
exemple immortel I » 

Ce morceau, qui commence par une insulte et se 
termine par une prosopopée mélancolique, donne 
l'idée des mouvements oratoires auxquels se li- 
vraient, pendant les premiers mois de la Conven- 
tion, les plus jeunes ou les plus ardents des Giron- 
dins*, tels que : Ducos, Foufrède, Louvet. L'attaque 
directe et la personnalité, le sarcasme et la provo- 
cation, s'y mêlent sans cesse aux figures de rhéto- 
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rique, aux apostrophes solennelles imitées de l'anti- 
quité. A la distance où nous sommes, nous trouvons 
parfois dans ces contrastes quelque chose de décla- 
matoire; pour les contemporains, ils n'avaient rien 
que de naturel , ou plutôt ils n'existaient même 
pas. Ces brusques mouvements sont ceux de la 
passion, qui est facilement triviale et solennelle, 
qui allie sans peine la réalité et l'imagination. 
Quant aux figures, images, exemples et comparai- 
sons antiques, sans doute elles auraient été tout-à- 
fait déplacées dans des discours purement parle- 
mentaires, et on remarquera plus tard à propos des 
discussions spéciales sur l'instruction publique et 
l'économie politique, qu'en pareil cas elles appa- 
raissent avec plus de sobriété. Les questions pure- 
ment politiques mettant alors en jeu, comme nous 
l'avons dit, tous les ressorts de la passion, entraî- 
naient les orateurs à employer tous les moyens 
propres à émouvoir la sensibilité de leurs auditeurs. 
Or, le plus sûr moyen d'ébranler rapidement notre 
sensibilité , est d'ébranler d'abord notre imagi- 
nation par des figures, des images, des comparai- 
sons qui lui soient familières. Grâce à l'éducation 
classique^ les souvenirs de l'antiquité remplissaient 
les esprits et habitaient, pour ainsi dire, les mé- 
moires. Ces évocations fréquentes , ces exemples 
répétés, faisaient presque partie du langage habi- 
tuel, et ne causaient à l'auditeur, ni l'étonnement. 
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ni la fatigue, que peut-être aujourd'hui ils nous 
causeraient. La célèbre philippique de LouVet contre 
Robespierre, si souvent citée par les histoires géné- 
rales, est un curieux exemple du point jusques 
auquel l'imitation de l'antiquité était entrée dans 
les habitudes. Les tournures, les locutions, les 
longues périodes, entre autres la fameuse apostro- 
phe « Robespierre, je t'accuse... » tout annonce 
une composition littéraire, et une œuvre de rhéto- 
rique. Cependant, à en juger par les mouvements 
qu'elle suscita, par son retentissement immédiat , 
par l'importance que lui attribuèrent les amis et les 
ennemis de l'orateur, rien ne prouve que les con- 
temporains aient aperçu ce parti pris classique et 
qu'ils en aient été froissés ou refroidis. 

Un autre exemple que Louvet va nous fournir en- 
core, montrera mieux avec quelle complaisance on 
tolérait cette imitation à outrance. Lors de la dis- 
cussion sur l'expulsion de la famille des Bourbons 
et notamment de Philippe-Egalité, Louvet ne trouva 
pas d'argument plus saisissant que de citer textuel- 
lement le discours de Brutus au peuple romain, 
pour réclamer l'exil de Tarquin Collatin, neveu de 
Tarquin-le-Superbe. « Quoiqu'il n'y ait rien à 
craindre actuellement pour la liberté, on ne sau- 
rait prendre trop de précautions afin de l'assurer. 
Il m'est pénible d'affliger un collègue, mais l'inté- 
rêt de quelques-uns ne saurait balancer l'intérêt 



48 ÉLOQUENCE 

de tous. Le peuple romain ne croit pas avoijP recou- 
vré pleinement sa liberté lorsqu'il voit le sang 
de ses rois odieux subsistant dans Rome, et même 
revêtu d'une grande portion de pouvoir ; c'est un 
obstacle dangereux à la liberté. Descendant de Tar- 
quin, délivre-nous de cette crainte; peut-être est- 
elle vaine et mal fondée, mais enfin elle inquiète 
les ennemis de la République. Nous le savons, nous 
l'avouons, tu as contribué à chasser les rois : achève 
ce bienfait, ôte du milieu de nous jusqu'à leur fan- 
tôme, trop juste sujet d'alarmes. Le peuple romain 
est juste, il ne te ravira pas tes biens. Te plait-il de 
les laisser? il les tiendra sous sa sauvegarde, il t'en 
fera passer les produits. Te convient-il mieux de les 
emporter? tu le peux, mais quitte la ville, pars à 
l'instant, pars. Les citoyens de Rome imaginent 
que la royauté ne sortira d'ici parfaitement qu'avec 
le dernier de la famille des Tarquins. » (Murmures 
à la Montagne.) 

11 ne se borna pas à cette traduction (1 ) , il y ajouta 
un long parallèle de Collatin et de Philippe. Le Ro- 

^1 ) Tite Live. Livre II. chapitre ii. Neminem regnare passaros, nec esse Romœ 
unde periculum libertati foret. Id summa ope tuendum esse : neque ullam rem^ 
ruse eo pertineat, contemnendam. Invitum se dicere hominis causa : nec dictu- 
rum fuisse, ni caritas reipublicse vinceret. Non crédere populum Romanum, soli- 
dam libertatem recuperatam esse. Regium genus, regium nomen, non so!um in 
civitate, sed etiam in imperio esse. Idofficere, id obstare libertati. Hune tu, inquit, 
tua voluDtate, L. Tarquini, remove metum. Memininus, fatemur, ejecisti reges. 
Absolve beneflcium tuum. Aufer hinc regium nomen. Res tuas tibi non solum 
reddent cives tui, auctore me ; sed, si quid deest, muniflce augebunt. Amiens 
abi : exonéra civitatem vano forsitan metu. Ita persuasum est animis, cum gente 
Tarquinia regnum hinc abiturura. — Comme on le voit, la traduction n'est pas 
tout-à-fait littérale, c'est, comme on disait au xvii* siècle, une belle infidèle. 
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main a contribué à chasser Tarquin-le-Superbe, 
son oncle ; Philippe a aidé en quelque chose à la 
chute de Gapet, son cousin. Gollatin a combattu les 
années du tyran ; les enfants de Philippe servent 
dans Tarmée de la liberté. Le nom de Tarquin exci- 
tait des troubles ; le nom de Bourbon est une occa- 
sion de discordes. Il poursuit ainsi la comparaison 
pour arriver à conclure que Philippe, à l'imitation 
de Tarquin, doit purifier la République en s'exilant 
volontairement. 

Nous pouvons trouver quelque chose de puéril 
dans ces artifices plus académiques que passionnés ; 
mais, ne l'oublions pas, les citations tirées des au- 
teurs classiques venaient alors aussi naturellement 
à Fesprit que les citations des livres sacrés aux ora- 
teurs de la première révolution anglaise. Cictte pré- 
occupation a-t-elle créé, comme on Ta dit, des senti- 
ments factices ? a-t-elle ajouté aux passions révo- 
lutionnaires? Nous croyons qu'on s'est exagéré 
l'influence immédiate de l'antiquité sur la Révolu- 
tion ; elle a donné aux sentiments, aux idées, aux 
passions, un style particulier, mais elle les a laissés 
à peu près tels que les intérêts et les événements les 
avaient créés. Ainsi chacun y puisait, comme dans 
un arsenal, une sentence ou un exemple en faveur 
de son opinion, sans qu'elle parût donner plus 
d'avantage à celle-ci qu'à celle-là. Il ne serait pas 
difficile, à propos du jugement de Louis XVI, de 
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contrebalancer les citations tendant à la sévérité 
. par d'autres tendant à l'indulgence. Si Fréron s'é- 
crie : « Je demande qu'avant de prononcer le décret 
de réclusion, l'image de Brutus (1 ) soit voilée et son 
buste retiré de cette enceinte : je vote pour la 
mort; » le député AUasseur lui répliquera : « Rome 
chassa les rois et eut la liberté ; César fut assassiné 
par Brutus et eut un successeur : je vote pour la ré- 
clusion. » Vouland , il est vrai^ demandera pour 
Louis le supplice qui fut infligé par Brutus à ses 
fils, mais Enlard ne sera pas embarrassé pour ré- 
pondre aussitôt : « L'expulsion des Tarquins a fait 
la république ; la mort de César a fait le triumvirat : 
je vote pour la réclusion. » De ce dialogue que nous 
pourrions longtemps prolonger, que faut-il con- 
clure? que chaque époque a son pédantisme. 

Le procès de Louis XVI donna lieu aux débats 
les plus dramatiques dont une Assemblée piuisse être 
le théâtre. L'histoire est impuissante à retracer ces 
mille scènes où toutes les voix se font entendre, où 
l'enthousiasme, le fanatisme, l'ironie, la trivialité, 
la sottise, l'esprit, le courage, la peur, la tristesse, 
la fureur, le sublime, le grotesque, se heurtent et se 



(4) L'abbé Gaume, l'auteur du Ver rongeur, prétend, à cette occasion, qu'il 
faut faire remonter la responsabilité de la condamnation de Louis XVI à Brutus 
lui-même. Selon cet abbé et son école, la Révolution n'est que la .conséquence 
immédiate et directe du paganisme enseigné dans les écoles. Nous réduirons cette 
opinion à sa juste valeur dans le dernier chapitre de cet ouvrage, oii nous traite- 
rons de l'influence de la Révolution sur l'imagination française et réciproque- 
ment. 



LES GIRONDINS «4 

confondent non à chaque jour, mais à toute heure. 
Ce qui ajoute à la bizarrerie des contrastes, c'est 
qu'au milieu de tant de déchaînements, la tactique 
parlementaire ne perd pas ses droits; aux interrup- 
tions les plus violentes, aux mouvements les plus 
matériels, succèdent de longs et solennels discours 
où les orateurs s'efforcent de mettre en œuvre toutes 
les ressources de la logique et de l'éloquence. La 
tribune de la Convention ne saurait être mieux 
comparée qu'à un théâtre sur lequel défileraient 
avec lenteur et majesté de belles processions, cou- 
pées de moment en moment par l'invasion d'une 
multitude désordonnée, aux costumes choquants et 
disparates, aux cris rauques et discordants. 

Laissant de côté les interruptions et les violences 
des députés obscurs, et à ne considérer que les 
principaux personnages, on est tout d'abord frappé 
de ceci, c'est que les Girondins paraissent plus pas- 
sionnés, quelques historiens (1) ont même dit plus 
violents que les montagnards. Si nous restions 
dans le domaine littéraire, il nous serait très-facile 
d'expliquer cette anomalie en disant que les uns 
sont surtout des orateurs et les autres principale- 
ment des écrivains. On comprendrait par cela même 
qu'il est de l'essence du style littéraire d'employer 
des formes plus lentes, plus dogmatiques, plus ana- 

(4) Entre autres MM. Bûchez et Louis Blanc. 
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lyriques . Mais cependant resterait encore cette autre 
question : Pourquoi les Girondins employèrent-ils 
sans cesse le style oratoire? Ce n'est pas, comme on 
Ta prétendu, par habitude et parce qu'ils étaient 
presque tous avocats. La raison en est que les points 
sur lesquels ils étaient d'accord étaient moins d'ordre 
politique que d'ordre moral : par exemple, ils vou- 
laient sauver le roi, nul ne le conteste plus aujour- 
d'hui, mais ils ne pouvaient le sauver en s'écriant 
simplement comme l'un d'eux, le fougueux et impru- 
dent Fauchet : « Quoi 1 le repos de la patrie dans la 
justice violée ! » Pour parler ainsi, il aurait fallu être 
maître de la Convention, de la Commune, des Jaco- 
bins, de toutes les forces révolutionnaires; ils se 
virent donc forcés d'avoir recours à une série 
d'expédients, sur l'efficacité desquels, considérés 
en eux-mêmes, ils ne comptaient guère. Ainsi ils 
voulurent que Louis fût jugé selon les formes, et 
non condamné sans être entendu comme le voulait 
Robespierre; ils demandèrent ensuite l'appel au peu- 
ple et enfin le sursis. Ils appuyèrent leurs motions 
par des raisons de justice ou d'humanité, en droit 
strict souvent inattaquables, mais en contradiction 
avec la politique du moment, avec l'esprit public, 
avec les passions qui les entouraient, les domi- 
naient, les menaçaient, et qu'ils partageaient en 
partie. De là, une certaine gêne dans leur argumen- 
tation, résultant de la conscience qu'ils ayaient de 
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ne point frapper juste; de là aussi, une certaine ten- 
dance à sortir du raisonnement et du syllogisme et 
à se réfugier dans le sentiment. En réalité, chacun 
de leurs discours, quelque démonstratif qu'ils aient 
voulu le rendre, aboutit à des tableaux et à des sati- 
res : tableau de l'anarchie, satire des anarchistes 
Nous ne disons pas cela comme un reproche, nous 
rétablissons comme un fait, rien de plus. 

Comparons, par exemple, un discours de Ver- 
gniaud ou de Gensonné à un discours de Saint-Just 
ou de Robespierre. C'est un fort beau discours que 
celui de Vergniaud sur l'appel au peuple : il supplie 
la Convention de ne pas prendre des passions pour 
des principes : « Ses pouvoirs sont sans bornes, 
mais ils finissent par leur nature là oii commence 
le despotisme. » Il discrédite adroitement cette om- 
nipotence : « C'est comme représentants du peu- 
ple que vous avez remis sur votre tête les fonc- 
tions de jury d'accusation, de jury de jugement, et 
de juges pour appliquer la peine dans le jugement. » 
Mais l'inviolabilité du roi*ne tombe pas sous le ju- 
gement des représentants, car c'est le peuple lui- 
même qui, en acceptant la Constitution, a promis 
l'inviolabilité. € Aussi, s'il est vrai que Louis ne 
peut se prévaloir de l'inviolabilité qui lui a été pro- 
mise contre le peuple qu'il a trahi, il n'est pas 
moins certain que le peuple seul peut punir Louis 
sans avoir égard à l'inviolabilité dont lui-même 
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l'avait investi. Aujourd'hui vous pouvez déclarer 
comme un principe d'éternelle vérité que la pro- 
messe d'inviolabilité faite à Louis par le peuple ne 
fut pas obligatoire pour le peuple; mais au peuple 
seul il appartient de déclarer qu'il ne veut pas tenir 
sa promesse. Vous pouvez déclarer comme un prin- 
cipe d'éternelle vérité que le peuple ne peut jamais 
valablement renoncer au droit de punir un oppres- 
seur ; mais au peuple seul il appartient de déclarer 
qu'il veut user de ce droit terrible auquel il avait 
renoncé. » Tous ces arguments auraient eu par 
eux-mêmes une grande valeur devant une cour de 
justice ; ils perdaient de leur force devant une assem- 
blée politique. En droit, il ne faut jamais prendre 
des passions pour des principes; en révolution^ 
principes et passions se confondent souvent, et les 
passions ne sont efficacement combattues que par 
des passions plus fortes. L'Assemblée qui absorbe 
les fonctions judiciaires dépasse les bornes de sa 
puissance , et fait acte de despotisme ; pouvait- 
on espérer que cette sage maxime serait de nature à 
troubler l'Assemblée qui venait de la violer? d'au- 
tant qu'elle l'avait fait, en partie du moins, par sen- 
timent de modération, puisqu'elle prononçait que 
Louis serait jugé^ contrairement à ceux qui vou- 
laient qu'il fût condamné sans procès. Remarquons 
encore avec quel art Vergniaud se prononce indi- 
rectement pour l'inviolabilité, en accordant aux re- 
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présentants le pouvoir de se prononcer contre le 
principe, et au.peuple la faculté « de ne pas tenir sa 
promesse, » la possibilité d'user « du droit terrible 
auquel il avait renoncé. » Mais remarquons aussi 
que cet art consiste en des antithèses oratoires élo- 
quemment équilibrées, qui allanguissent et obscur- 
cissent son argumentation, que rien n'empêche de 
ramener logiquement à ces termes : « Si le peuple 
respecte l'inviolabilité, il donne l'impunité à l'op- 
presseur qui l'a trahi ; s'il ne la respecte pas, à son 
tour, il trahit ses serments. » 

Aussi Vergniaud cherche-t-il à entraîner la Con- 
vention par des raisons d'un autre ordre ; il fait 
appel à l'honneur, à la générosité : « 11 fallait du 
courage pour attaquer, au 10 août, Louis dans sa 
. toute puissance; en faut-il tant pour envoyer au 
supplice Louis, vaincu et désarmé I Un soldat Cim- 
bre entre dans la prison de Marins pour l'égorger ; 
effrayé à l'aspect de sa victime, il s'enfuit sans oser 
le frapper ; si ce soldat eût été membre d'un sénat, 
doutez-vous qu'il eût hésité à voter la mort du ty- 
ran? Quel courage trouvez-vous à faire un acte 
dont un lâche serait capable. » Plus loin, il veut 
frapper d'épouvante le patriotisme des représen- 
tants par le tableau du sombre avenir qui menace 
la République : a Craignez qu'au milieu de ses 
triomphes, la France ne ressemble à ces monu- 
ments fameux qui dans l'Egypte ont vaincu le 
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temps. L'étranger qui passe s'étonne de leur gran- 
deur ; s'il vput y pénétrer, qu'y trouve-t-il ? des 
cendres inanimées et le silence des tombeaux. » 
Enfin il termine en les rappelant au sentiment de 
leurs propres dangers : c Aujourd'hui, si le pain 
est cher, la faute en est au Temple; demain on dira: 
La faute en est à la Convention, etc. » Prédiction, 
hélas I qui ne se réalisa que trop, et dont l'écho se 
prolongea plus loin qu'il ne le pensait; les Monta- 
gnards répétèrent ce cri contre les Girondins, les 
Héber listes le dirent contre les Montagnards, le 
peuple et les royalistes tour-à-tour le direntxcontre 
les Thermidoriens; et aujourd'hui, quand les idées 
que nous ne savons pas défendre sont vaincues, 
quand la cause que nous ne savons pas faire triom- 
pher est compromise, nous entendons encore des 
voix qui s'écrient : La faute en est à la Convention I 
On ne trouvera ni la même variété de sentiments, 
ni les mêmes contradictions dans les discours de 
Saint-Just et de Robespierre. Leur argumentation 
ne sera pas embarrassée par la nécessité de compter 
avec les passions de leurs adversaires. Assurés de la 
timidité de la majorité, ils profitent hardiment de 
la nécessité où sont les Girondins d'envelopper la 
modération de leurs idées sous des paroles violen- 
tes (1 ) pour prendre ces paroles à la lettre et en ti- 



(0 Lanjuinais, qui vote pour le bannissement, croit devoir dire cependant r 
« Comme homme, je voterai^a mort de Louis. » Plusieurs Girondins s'étaient pro- 
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rer des conclusions conformes à la politique révo- 
lutionnaire. La trahison du roi étant admise par 
tout le monde, ouvertement ou tacitement, ils acca* 
blent la majorité de leur logique impitoyable. Louis 
a combattu la nation, par conséquent la nation a 
moins à le juger qu'à le combattre, sa condamna- 
tion ressort de sa défaite; s'il peut être jugé, il peut 
être absous ; s'il est absous, c'est qu'il est innocent; 
s'il est innocent, que devient la Révolution ? Voilà 
les raisonnements où la logique révolutionnaire de 
Robespierre enfermait les Girondins. Pour lui, lé 
rôle de la Convention consistait à continuer l'insur- 
rection du 10 août. « J'ai entendu tous les défen- 
seurs de l'inviolabilité énoncer un principe «hardi 
que j'aurais presque hésité à énoncer moi-même : 
ils ont dit que ceux qui, le 10 août, auraient im- 
molé Ix)uis XVI , auraient fait une action vertueuse ; 
mais la seule base de cette opinion ne pouvait être 
que les crimes de Louis XVI et les droits du peuple, 
or trois mois d'intervalle ont-ils changé ses crimes 
et les droits du peuple. Si alors on l'arracha à l'in- 
dignation publique, ce fut sans doute uniquement 
pour que sa punition ordonnée solennellement par 
l'Assemblée nationale en devînt plus imposante pour 
les ennemis de l'humanité. La punition de Louis 

noDcës pour la mort, afin d'en avoir plus le droit de demander l'appel au peuple; 
ainsi Buzot en coodamnaat le roi à mort, s'écrie dans Pezposë de ses motifs: 
• Louis sera donc égorgé. » Il votait la mort pour obtenir le sursis -, car celui-là 
non pins n« peat être soupçonné ni de faiblesse, ni de cruauté. 
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n'est bonne qu'autant qu'elle portera le caractère 
solennel d'une vengeance publique. » 

La facilité avec laquelle Robespierre émettait des 
propositions si sévères, l'abondance et le sang-froid 
avec lesquels il les développait, indiquaient tout au 
moins une grande liberté d'esprit. Le discours de 
Saint-Just sur le même sujet a un caractère en- 
core plus significatif : les formes et les précautions 
oratoires y sont plus ouvertement négligées; à la 
netteté froide, dogmatique, professorale de son 
style, on voit qu'il n'a souci de ménager ni l'au- 
diteur du dehors, qui est tout à lui, ni l'auditeur du 
dedans, qui se tait par faiblesse ; aussi émet-il plus 
d'axiomes que de syllogismes. « On ne peut régner 
innocemment;» et ne craint-il pas d'embellir l'âpreté 
de ses maximes par des préceptes de littérature. 
« Un jour peut-être les hommes, aussi éloignés de 
nos préjugés que nous le sommes de ceux des Van- 
dales, s'étonneront de la barbarie d'un siècle où ce 
fut quelque chose de religieux que de juger un ty- 
ran.... On s'étonnera qu'au xviii* siècle on ait été 
moins avancé que du temps de César. Le tyran fut 
immolé en plein sénat, sans autre formalité que 
vingt coups de poignard, sans autres lois que la li- 
berté de Rome. Ceux qui attacheront quelque im- 
portance au juste châtiment d'un roi, ne fonderont 
jamais une République. Parmi nous la finesse des 
esprits et des caractères est un grand obstacle à la li- 
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berté. On embellit toutes les erreurs, et le plus sou- 
vent la vérité n'est que la séduction de notre goût. » 

Cet te psychologie subtile, imitée de La Bruyère (1 ) , 
aurait pu être mieux placée ; toutefois elle ne dé-o 
tourne pas Tesprit de Tidée fixe poursuivie par 
Saint-Just et les Montagnards : la perte du roi. 

Nous chercherions vainement la même unité 
d'action dans le discours de Gensonné qui ce* 
pendant était le logicien de la Gironde. II corn-» 
mence par réfuter Robespierre, et il le fait sur 
plusieurs points avec beaucoup de supériorité; 
comme Yergniaud, il a raison juridiquement et 
en droit strict, mais il n'insiste pas plus que lui, 
comme si une voix secrète lui rappelait la pa- 
role de Scipion Emilien : que le droit légal, à cer- 
tains moments, n'a pas même la valeur d'une ques- 
tion de procédure ; ainsi il a raison à la lettre quand 
il s'écrie : t Mais, direz-vous encore, on peut donc 
faire le procès à la Révolution. Expliquez-vous, Ro- 
bespierre, cette phrase est obscure; qu'est-ce que 
c'est qu'un procès de la Révolution du peuple, fait 
par le peuple lui-même ? > Selon l'esprit, il avait 
tort, car il n'ignorait pas que la Révolution consis- 
tait en effet aux yeux de tous dans un ensemble de 
vérités et de principes, ou si Ton veut de préjugés, 
que personne, pas même lui, n'aurait consenti à 



{h)Vk Bruyère, Caractère». • Les femmes ne séparent pas leur estime de leur 
Softt. • 
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soumettre à la décision définitive d'une majorité. 
Aussi encore, comme Yergniaud, il abandonne la 
controverse pour une discussion d'une autre nature. 
Plus hautain, plus agressif que Vergniaud, il prend 
les personnes plus directement à partie : « Qu'on 
ne me parle pas des services qu'on a pu rendre à la 
Révolution dans d'autres temps 1 eh bien ! cela même 
augmente ma défiance. Quand un peuple immense 
a recouvré sa liberté, ce n'est pas parla force qu'on 
le ramène à la tyrannie : les usurpateurs des droits 
des nations n'ont réussi que par la popularité ; il 
n'est pas un seul exemple du contraire. » Ceci s'a- 
dressait à Robespierre.- Il s'arrête avec complai- 
sance à tracer un portrait satirique des Jacobins 
« ces hommes à cheveux lisses, »'à l'organisation 
redoutable, qui se glissent dans toutes les adminis- 
trations; il a pour eux des injures froides, incisives, 
dédaigneuses. S'ils ont aidé à sauver la chose pu- 
blique, ils l'ont fait par instinct, comme les oies du 
Capitole, mais certes le peuple romain, par recon- 
naissance pour cette espèce de libérateurs, n'en fit 
pas des dictateurs et des consuls et ne les rendit 
pas les arbitres suprêmes de sa destinée. » 

C'est qu'en effet, ces tableaux et ces satires, aux- 
quels reviennent sans cesse les Girondins, sont le 
fond de leur politique : il leur importait moins de 
convaincre la Convention sur l'appel au peuple ou 
sur l'excellence de leur Constitution , que de la sou- 
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lever contre les dangers dont la menaçaient la poli- 
tique jacobine, et du 2 septembre au 31 mai, ils 
semblent n'ayoir prononcé qu'un long discours sur 
le même sujet, et ce discours est une philippique. 
Avant le procès du roi ils attaquent avec ai^deur et 
impatience ; pendant le procès du roi il se défendent 
^t attaquent avec autant d'ardeur nms plus d'irri- 
tation ; après le procès du roi ils se défendent plus 
qu'ils n'attaquent, mais avec un mélange de tris- 
tesse, d'indignation et de courage, dont l'effet dra- 
matique et poétique rompt la monotonie de leur élo- 
quence. En dehors de toute préférence politique, il 
est impossible de n'être pas ému en les voyant se 
débattre contre le flot qui monte et va les engloutir; 
on s'irrite, on s'indigne avec eux. On s'irrite contre 
ces clubistes vulgaires, les Bourdon, les Chabot, les 
Bentabole, les Choudieu, les Sergent, les Panis, 
qui les étouffent sous leurs cris de forcenés ; mais 
surtout on s'indigne contre cette majorité lâche, 
inerte, qui s'abrite au fond de son infecte marais. 
Notre époque, qui a le culte des majorités, a quel- 
que penchant à réhabiliter la, plaine (1), comme si la 

(I) La majorité, disent plusieurs historiens (entre autres M. de Barante), aban- 
donna les Girondins, parce que les Girondins, s'abandonnèrent eux-mêmes. Les 
faits ne se plient pas à cette assertion. Dès le conmiencement de la Convention 
les Girondins proposèrent des mesures propres à mettre une force positive^ ma- 
térielle entre les mains de la Convention , et tendant à affaiblir l'influence des 
Jacobins et de la Commune. Toutes les propositions faites en ce sens par Ker- 
saint, Buzot, Louvet, Barère lui-même, appuyées souyent par des Montagnards 
comme Cambon, furent repoussées par le plaine. Quand les Girondins demandèrent 
le décret d^acousation contre Marat, ils l'obtinrent par 290 yoix seulement contre 
90, sur 750 yotgnts, c'est-à-dire que la majorité s'abstint. La fameuse Commission 
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responsabilité ne devait tomber que sur ceux qui 
agissent, et que ceux qui subissent dussent en être 
absous. Ne nous abandonnons pas à ce sentiment: 
il n'est pas de plus grand crime que de laisser faire 
ce que Ton peut empêcher. L'imprévoyance et la 
violence ont mille excuses, soit dans les circonstances 
extérieures, soit dans les entraînements irrésistibles 
de la nature humaine. La prudence et la faiblesse, 
qui ont leur source dans Tégoïsme et la peur, ne 
sauraient jamais être assez flétries. Certes, il s'est 
dit des mots terribles pendant notre Révolution; eh , 
bien! nous n'en connaissons pas de plus abomi- 
nable que le mot de Sièyes répondant à quelqu'un 
qui lui demandait : « Qu'avez-vous fait pendant la 



4ies Douze, après avoir été cassée, par une surprise de la Montagne, le 49 mai, à 
minuit, fut rétablie le lendemain matin, mais seulement avec SO voix de majorité. 
Elle donna sa démission, pensant qu^une si faible majorité ne pourrait lui assurer 
l'autorité dont les Commissions politiques et dictatoriales ont besoin. Le S9 mai, 
Lanjuinais, porté comme président, obtint 411 voix seulement-, le mcmtagnard 
Mallarmé, près de 900. Nous pourrions citer mille faits de cette nature. Mais, 
dit-on encore, elle abandonna les Girondins parce que ceux-ci avaient abandonné 
le roi. Ici encore les faits interdisent l'assertion. [1 est facile aujourd'hui de railler 
la tactique des Girondins, pourtant on peut croire que ces hommes intelligents, 
qui connaissaient la Convention mieux que nous, ne l'auraient pas adoptée s'ils 
n'avaient pas eu quelque cliance de la faire adopter en partie. 490 députés, en 
effet, ont voté contre l'appel au peuple, 2S0 pour. Sur ces 450, nul doute qu'un 
grand nombre n'ait voté ainsi que parce qu'ils voyaient dans l'appel au penple 
une mesure trop violente contre le parti montagnard, puisque 366 votèrent la 
mort pure et simple. Cependant, quoique 319 seulement aient voté pour le bannis- 
sement et les fers, le sursis n'obtint que 310 voix ; or, comme parmi ces 310 il 
faut compter les partisans de l'amendement de Mailhe, qui avaient voté la mort, 
peut-être 50, peut-être plus, on trouve qu'environ 100 des membres, qui n'avaient 
voté que le bannissement, crurent se faire pardonner leur vote en se prononçant 
pour l'exécution immédiate. Ceux-ci cependant ne sont pas regardés comme 
régicides; sous la Restauration ils n'auraient pas été bannis comme tels, mais 
Buzot, qui défendit le sursis avec tant de courage, mais Guadet, qui voulait que le 
jugement fut rendu aux deux tiers des voix, l'auraient été, eux. Telle est la jus- 
tice des partis. 
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Terreur? — J'ai vécu. « Les contemporains avaient 
donné à la majorité conventionnelle le nom de ma- 
rais. Qu'elle le garde devant l'histoire, avec la si- 
gnification de mépris et de dégoût qu'ils lui attri* 
huaient. 

Dans les chefs-d'œuvre dramatiques, la connais- 
sance du dénouement nous fait suivre avec plus 
d'intérêt les détails des péripéties et le développe- 
ment des caractères : il en est de même des grandes 
scènes de l'histoire. Ainsi nous sommes d'autant 
plus émus des derniers efforts des Girondins, que 
nous en connaissons mieux l'inutilité. Ils nous rap- 
pellent ces héros du drame antique, qui marchent 
fatalement à la catastrophe prévue où le destin les 
conduit. L'avant-dernier discours de Vergniaud, 
qui est comme un suprême et solennel appel à l'im- 
mohile majorité, nous donne tout à fait cette im- 
pression. La tristesse, la sérénité de l'orateur in- 
diquent quMl se regarde déjà comme une victime 
expiatoire. Evidemment, quand après avoir tracé à 
grands traits, avec autant de précision que de fer- 
meté, le tableau des événements et des passions 
du sein desquels tant de haines étaient sorties, il 
s'écriait : « Alors , citoyens , il a été permis de 
craindre que la Révolution, comme Saturne, dévo- 
rant successivement tous ses enfants, engendrât 
enfin le despotisme, avec toutes les calamités qui 
l'accompagnent. » Il y avait dans cette exclamation 
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plus que rexpression d'une crainte, mais la vision 
certaine d'un prochain avenir. De même, ses belles 
apostrophes au peuple sur la liberté et l'égalité ne 
ressemblent -elles pas plutôt à un conseil donné 
comme dernier adieu qu'à la péroraison d'un dis- 
cours politique? « L'égalité, on te la présente sou- 
vent sous l'emblème de deux tigres qui se déchi- 
rent. Vois-la plutôt sous l'emblème plus consolant 
de deux frères qui s'embrassent. Celle qu'on veut 
te faire adopter, fille de la haine et de la jalousie, 
est toujours armée de poignards. La vraie égalité, 
fille de la natui*e , au lieu de les diviser, unit les 
hommes par les liens d'une fraternité universelle. 
C'est celle qui seule peut faire ton bonheur et celui 
du monde. Ta liberté, des monstres l'étouffent et 
offrent à ton culte égaré la licence. La licence, 
comme tous les faux dieux, a ses druides, qui veu- 
lent la nourrir de victimes humaines. Puissent ces 
prêtres cruels subir le sort de leurs prédécesseurs 1 
t^uisse l'infamie sceller à jamais la pierre désho- 
norée qui couvrira leurs cendres... Lorsque* les 
peuples se prosternèrent pour la première fois de- 
vant le soleil pour l'appeler père de la nature, pensez- 
vous qu'il fût voilé par les nuages destructeurs qui 
portent les tempêtes? Non sans doute. Brillant de 
gloire , il s'avançait alors dans l'immensité de l'es- 
pace, et répandait sur l'univers la. fécondité et la 
lumière. » 



LES GIRONDINS 35 

Ce style noble^ mêlé de lyrisme et d'élégie, ces 
périodes harmonieuses, mais lentes et quelque peu 
froides, en raison de leur harmonie, n'inspiraient- 
elles pas plus de mélancolie que de courage? ne 
poussaient-elles pas à la rêverie plutôt qu'à l'action ? 
Tant de sérénité malgré tant d'orages, tant de 
majesté en face de tant de yiolences, ne sont pas 
sans nous froisser ; nous aspirons à moins de me- 
sure et de douceur, et nous trouvons que la parole 
acerbe et mordante de Guadet convient mieux au 
drame poignant qui se joue. 

Celui-ci, comme Buzot, provoque plus qu'il 
ne se défend; le mépris et le dédain sont ses 
armes de prédilection. < On cherche à vous en- 
vironner d'une opinion factice pour vous cacher 
la véritable. Cette opinion factice est comme le 
croassement.de quelques crapauds (Marat : Vil 
oiseau, tais -toi). Cette opinion factice dont on 
vous environne est comme le croassement de cra- 
pauds, que, au rapport de je ne sais quel voya- 
geur, certains sauvages appellent l'expression de 
la volonté de leur dieu. » A la bonne heure , cette 
éloquence n'est plus académique; elle cherche à 
irriter l'adversaire, à le blesser, à le faire crier; 
pour arriver à ce but, le mot propre ou trivial ne 
lui fait point peur, c Lorsqu'on voulut dissoudre, 
en Angleterre, le Long Parlement, on prit le même 
moyen : ce fut d'exalter la minorité contre la majo- 
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rite. Savez-vous ce qui en arriva, le voici! C'est 
qu'en effet la minorité trouva le moyen de mettre 
la majorité sous l'oppression ; elle appela à son 
secours des patriotes par eçpcellence , c'est ainsi 
qu'ils se qualifiaient; ces cris répétés amenèrent 
l'attentat que l'histoire vous a transmis sous le nom 
de la purgation du Parlement, attentat dont Pride, 
de boucher devenu colonel, fut l'auteur et le chef. 
1 50 membres furent chassés du Parlement , et la 
minorité, composée de 50 ou 60 membres, resta 
maîtresse du gouvernement. Savez-vous, citoyens, 
ce qui en arriva? Ces patriotes par excellence, ins- 
truments de Cromvsrell , et auxquels il fit faire folies 
sur folies, furent chassés à leur tour ; leurs propres 
crimes servirent de prétexte à l'usurpateur. Il entra 
un jour au Parlement, et, s'adressant à ces mêmes 
membres, qui seuls, à les entendre, étaient capa- 
bles de sauver la patrie : Toi, dit-il à l'un, tu es un 
voleur; toi, dit-il à l'autre, tu es un ivrogne; toi, 
dit-il à celui->ci, tu t'es gorgé des deniers publics ; 
toi, dit-il à celui-là, tu es un coureur de filles et de 
mauvais lieux... Fi donc, dit-il à tous, cédez la 
place à des hommes de bieû. Ils la cédèrent, et 
Cromvsrell la prit. » 

L'éloquence pittoresque de Guadet ne devait pas 
plus profiter aux Girondins que l'éloquence majes- 
tueuse de Vergniaud; ils tombèrent après avoir 
lutté pendant huit mois avec un courage sans égal. 
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n'ayant pour toute arme et pour toute force que la 
parole. Au jour de leur chute, traqués par la 
foule, menacés par les clubs, enfin livrés par la 
majorité, le capucin Chabot insulta Lanjuinais : 
« Je dis au prêtre Chabot : dans l'antiquité, le 
prêtrof ayant d'immoler la victime, la couvrait de 
bandelettes et la couronnait de fleurs, mais ne 
l'insultait pas. » Ils tombèrent , conservant jus- 
qu'au dernier moment, avec la fierté du caractère, 
le privilège d'un langage noble et pathétique. 
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dor. — Collot-d'Herbois et Legendre. — Les oraleu/rs thermidoriens. — 
Pourquoi furent-ils moins éloquents que les Girondins et les Montagnards? 



€ Sur la Montagne se rendaient, comme à des 
postes militaires, ceux qui avaient beaucoup la pas- 
sion de la liberté et peu la théorie; ceux qui 
croyaient Tégalité menacée ou même rompue par la 
grandeur des idées et par l'élégance du langage ; 
ceux qui , élus dans les hameaux et dans les ate- 
liers, ne pouvaient reconnaître un républicain que 
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SOUS le costume qu'ils portaient eux-mêmes ; ceux 
qui, entrant pour la première fois dans la carrière 
de la Réyolution, avaient à signaler cette impétuosité 
et cette violence par laquelle avait commencé la 
gloire de presque tous les grands révolutionnaires; 
ceux qui) jeunes encore et plus faits pour servir la 
République dans les armées que dans le sanctuaire 
des lois, ayant vu naître la République au bruit 
de la foudre, croyaient que c'était toujours au bruit 
de la foudre qu'il fallait la conserver et promulguer 
ses décrets... Là allaient se nourrir de leurs soup- 
çons, et vivre au milieu des fantômes, ces carac- 
tères graves et mélancoliques qui, ayant aperçu 
trop souvent la fausseté unie à la politesse, ne 
croyaient à la vertu que lorsqu'elle est sombre, et à 
la liberté que lorsqu'elle est farouche... Là enfin 
aimaient à voter, quels que fussent leurs vertus et 
leurs talents, tous ceux qui, par les ressorts trop 
tendus de leur caractère, étaient disposés à aller 
au-delà plutôt qu'à rester en deçà de la borne 
qu'il fallait marquer à l'énergie et à l'élan révolu- 
tionnaire (1). » A ces traits, qui peignent si pitto- 
resquement la fraction la plus ardente et la plus 
nombreuse de la Montagne, on voit que les Monta- 

(I) Mémoires de Oarat. Ces curieux mémoires, auxquels les historiens de la 
Révolution font de nombreux emprunts sans les citer, nous ne savons pourquoi 
mériteraient d'être réimprimés. En dehors des appréciations si intéressantes 
qu'ils contiennent sur les principaux personnages de la Révolution, ils ont un 
mérite liitéraire qui en fait une lecture des plus agréables. 
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gnards devaient être, par caractère et tempérament, 
par habitude et éducation, plus portés à l'action 
qu'à la parole. Aussi n'est-ce point par la parole 
qu'ils vainquirent les Girondins. Ils dominèrent la 
Convention à l'extérieur par les clubs, les sections 
et la Commune; à l'intérieur, par la violence et la 
menace. Quand nous nous représentons ces scènes 
orageuses où l'invective, la provocation, les mou- 
vements les plus matériels , les expressions les 
moins nobles, suppléaient à l'éloquence et au rai- 
sonnement, nous ne nous interrogeons plus sur la 
politique des Girondins, nous ne nous demandons 
plus s'ils manquèrent de fermeté, de prévoyance ou 
de sang-froid ; nous nous indignons, et nous com- 
battons avec eux contre ces clubistes qui se ruent 
comme une avalanche sur leurs adversaires, avec 
des cris et des gestes qui transforment la lutte ora- 
toire en une dispute des rues. En vain nous disons- 
nous qu'il y a dans ce tumulte des passions fortes, 
un fanatisme vrai ; la grandeur elle-même des inté- 
rêts, couronne abattue, patrie menacée, vie hardi- 
ment jouée, atténue à peine et n'efTace pas les sen- 
sations poignantes que procurent ces tableaux sai- 
sissants et dramatiques, mais sans beauté. 

Puisque nous n'avons rien à y étudier au point 
de vue littéraire ou oratoire, nous ne nous appesan- 
tirons donc pas sur les discours des Montagnards. 
Ce n'est pas qu'ils manquassent, nous parlons seu- 
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lement des orateurs secondaires, d'un certain mé- 
rite : les Bourdon, les Tallien, les Thuriot, les 
Chabot, d'autres encore, étaient au contraire doués 
d'une facilité de parole qu'ils mettaient à propos au 
service d'une tactique qui n'était pas sans habileté. 
Seulement, sortis récemment des clubs, ils en 
avaient encore le langage ; ils parlaient à la Con- 
vention comme ils parlaient aux Jacobins et aux 
Cordeliers (et, en efifet, c'était plutôt à ceux-ci 
qu'ils s*adressaient qu'à l'Assemblée elle-même), 
avec une vivacité sans art, une fougue sans no- 
blesse, uhe chaleur sans distinction, sans aucun 
souci du style ou des convenances parlementaires . 
Leur éloquence est toute de tempérament, leur pa- 
role est rapide, pressée, rarement obscure; la pas- 
sion l'anime, mais l'intelligence ni ne la dirige ni 
l'élève. 

Faut-il faire une exception pour le plus célèbre 
des clubistes, pour le terrible Danton? Oui sans 
doute, mais cette exception même ne doit pas être 
sans réserve. En lui il y avait deux orateurs, de 
même qu'il y avait deux hommes. Quand l'homme 
politique à vues modérées l'emportait, son langage 
était simple, ferme, souvent plein de grandeur. 
Quand le révolutionnaire pur et simple l'emportait, 
il éclatait en apostrophes fougueuses, en déclama- 
tions qui laissaient de bien loin en arrière celles des 
plus violents démagogues. Sa parole était alors ir- 
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résistible, bouleversait Jusque dans ses dernières 
profondeurs le tempérament toujours en mouve- 
ment des Montagnards exaltés, des Jacobins et 
des Cordeliers. Alors il ne recule devant aucune 
hyperbole; les images les plus incohérentes s'en- 
tassent en quelque sorte les unes sur les autres ; il 
foudroie ses ennemis « avec le tocsin de la raison 
et le canon de la vérité. » Ses grandes motions, 
l'armée révolutionnaire, le paiement et l'armement 
des sections, le tribunal et les comités révolution- 
naires, furent emportées et en quelque sorte enle- 
vées d'assaut par des discours de ce genre, courts, 
rapides, véritables torrents où, dans l'eau trouble et 
la fange qu'ils entraînent, brillent par intervalles 
des parcelles d'or. 11 n'est donc pas étonnant que 
Danton n'ait point laissé de discours à citer en en- 
tier ou partiellement. Son éloquence, toute d'ac- 
tion, était assez puissante pour soulever les tem- 
pêtes, mais n'avait point la mesure et la proportion 
qui seules font vaincre le temps. Les expressions 
qui sont parvenues jusqu'à nous empruntent une 
partie de leur force à leur à propos, aux circon- 
stances même où elles ont été prononcées. Plu- 
sieurs ne sont que des citations, comme celle-ci, 
empruntée à Montesquieu ; « Un peuple en révolu- 
tion est plus prêt de conquérir ses voisins que d'en 
être conquis, » ou des réminiscences^ comme sa 
fameuse phrase sur l'audace. Non que l'érudition 
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étouffât son génie ; dans un temps où tout le monde 
était lettré, il était le moins lettré des hommes, ce 
qui explique ce qu'a dit de lui le contemporain qui 
en a tracé un portrait plus fidèle encore au point 
de vue oratoire qu'au point de vue politique, et 
que tous les historiens ont plus ou moins imité. 
« Jamais Danton, dit Garât, ti'a écrit ni imprimé 
un discours. Il disait : Je n'écris point. C'est ce 
qui est arrivé dans divers siècles à quelques hom- 
mes extraordinaires qui , en passant sur la terre, 
y ont laissé des paroles et des disciples, et n'ont 
point laissé d'ouvrages; ils ont senti sans doute 
ce que devait être un style pour être digne d'eux, 
et que ce style, ils ne l'avaient point. Les grands 
modèles de l'éloquence ancienne lui étaient pres- 
que aussi inconnus que les vues de la philosophie 
moderne; mais ces mots de l'antiquité, échap-^ 
pés du sein des grandes passions et des grands 
caractèrQs ; ces mots qui , de siècle en siècle » re- 
tentissent dans toutes les oreilles, s'étaient pro- 
fondément gravés dans sa mémoire ; et leurs formes, 
sans qu'il y songeât, étaient devenues les fornies 
des saillies de ses passions et de son caractère; son 
imagination et l'espèce d'éloquence qu'elle lui don* 
nait ^ singulièrement appropriée à sa figure , à sa 
voix et à sa stature, était celle d'un démagogue^ 
son coup d'œil sur les hommes et sur les choses, 
subit, net, impartial et vrai, avait cette prudence 
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solide et pratique que donne la seule expérience ; il 
ne savait presque rien, et il n'avait l'orgueil de 
rien deviner; à la tribune, il prononçait quelques 
paroles qui retentissaient longtemps ; dans la con- 
versation, il se taisait, écoutait avec intérêt lors- 
qu'on parlait peu, avec étonnement lorsqu'on par- 
lait beaucoup ; il faisait parler Camille et laissait 
parler Fabre d'Eglantine (1). » 

Il n'avait point de style. Sans doute, Garât a rai- 
son si on considère ses discours dans leur en- 
)»emble, mais cependant il y a du style dans quel- 
ques-unes des paroles qui ont retenti au-delà de 
son temps ; il y en a dans cette maxime si énergique 
et si profonde : c Une nation en révolution est 
comme l'airain, qui bout et se régénère dans le 
creuset. » 11 y en a aussi dans la pensée mélanco- 
lique de ses derniers jours : « Il vaut mieux être un 
pauvre pêcheur que de gouverner les hommes. » 
Car, en résumé, qu'est-ce que le style, si ce n'est 
l'art d'éveiller dans notre esprit et dans notre âme, 
au moyen d'une expression noble ou pittoresque 



(1) Histoire de la Révolution française, par H. Thiera : « Danton avait un 
efprit inculte, mais grand, profond, et surtout simple et solide. Il ne savait s^en 
servir que pour ses besoins et jamais pour' briller, aussi parlait-^il peu et dédai 
gnait d^icrire. Suivant un contemporain, il n'avait aucune prétention, pas mêvM 
de deviner ce qu'il ignorait, prétention si commune aux hommmes de sa trempe. 
n écoutait Falfre d^Eglantine et faisait parler sans cesse son jeune et intéres- 
tant ami Camille Desmoulins, dont l'esprit faisait ses délices. » Nous ne citons paa 
ce passage de M; Thiers dans une intention critique ; l'historien plus encore que 
le poète, a le droit de prendre son bien là où il le trouve-, nous ne le citons que 
dans un but de comparaison littéraire. 
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appliquée à une pensée juste, des idées et des senti- 
ments conformes à ceux que l'orateur ou l'écrivain 
veulent exprimer? 

Rien de ce qui caractérise les Montagnards se- 
condaires et Danton lui-même ne peut s'appliquer 
aux deux plus célèbres orateurs de la Montagne, 
Robespierre et Saint-Just. De ceux-ci à ceux-là 
quelle différence! Autant les uns sont abruptes et 
insouciants de l'art et de la forme, autant ceux-ci 
sont apprêtés et attentifs à la correction de leurs 
périodes. Quand nous disions que, comparés aux 
Girondins, les Montagnards étaient plutôt des écri- 
vains que des orateurs, nous pensions surtout à 
Saint-Just et à Robespierre. En choisissant au ha- 
sard une page de Vergniaud, vous sentirez qu'elle 
doit être débitée; votre voix, involontairement, 
s'élèvera et prendra des intonations oratoires ; au 
contraire, prenons au hasard un passage de Robes- 
pierre, et il nous semblera écrit pour être lu lente- 
ment, plutôt que pour être déclamé avec ani- 
mation. 

Nous parlons ici des grands discours de Robes- 
pierre, pour la plupart rédigés à loisir dans le 
silence du cabinet. Ses improvisations n'ont point 
toujours le même caractère, elles ont plus de rapi- 
dité et de netteté, plus d'animation et de chaleur. 
Cette chaleur, il est vrai, est plutôt dans les mots 
que dans les sentiments^ <et en cela rentre encore 
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dans la déclamation littéraire ; mais peut-être y 
faut-il voir une tactique. Car si Robespierre n'est 
pas un homme ondoyant et divers comme Danton, 
cependant il y a aussi en lui plusieurs orateurs. 11 
y a l'orateur des Jacobins , persécuté parce qu'il 
défend le peuple, parce qu'il est faible comme le 
peuple, parce qu'il eist sensible et patriote comme 
le peuple, parce qu'il aime la vertu et la probité 
comme le peuple. « Le moment est arrivé d'appor- 
ter aux maux de la patrie les véritables remèdes. 
Ces remèdes, c'est le peuple ! » Cette phrase est une 
théorie autant qu'une déclamation ; elle révèle l'in- 
tention arrêtée de tenir à l'auditeur un langage fait 
pour lui plaire. Or, tous les orateurs qui auront 
soin de leur popularité devront s'adresser à la sensi^ 
bilité du peuple, parce qu'il est surtout un être de 
sensation ; ils pourront parler de leur propre per- 
sonne, parce qu'il est naïvement expansif et ver- 
beux quand il s'agit de lui-même ; ils pourront , 
sans craindre d'étonner son orgueil, en faire l'incar- 
nation des principes et de toutes les vertus, baril 
aime naturellement le bien, et croit que son amour de 
la vérité lui en donné la connaissance. Si l'imagina- 
tion ou le tempérament domine en eux, ils affection- 
neront les figures hardies et l'hyperbole, et ils arri- 
veront à la déclamation par le mauvais goût : tels 
furent Danton, Legendre, Collot-d'Herbois. S'ils 

ont le sang plus froid et l'imagination plus sèche, 

3 
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ils s'en tiendront au développement d'un principe 
ou d'un sentiment; et arriveront à la déclamation 
par la monotonie : tel fut Robespierre. 

Mais, nous l'avons dit, ce n'était point là tout 
Robespierre; côte à côte de l'orateur sensible et 
mystique, marche l'orateur homme d'action et 
homme de lettres, bien supérieur au premier. 

Hâtons-nous dWouer que nous ne voulons pas 
faire de Robespierre un homme d'action dans l'ac- 
ception ordinaire du mot, nous entendons seule- 
ment qu'il le fut souvent à la tribune, c'est-à-dire 
qu'il savait saisir Tà-propos, s'aider des circon- 
stances, trouver l'argument qui embarrasse et le 
mot qui compromet. Après la condamnation de 
JLouis XVI, il parla trois fois pour s'opposer au 
sursis, comme si le jugement de la Convention était 
sa propre victoire. Modéré vis-à-vis de ses collè- 
gues : <( Nous sommes tous ici d'excellents citoyens ; 
je parle à mes frères, à mes amis ; » ses paroles n'en 
respirent pas moins la violence contenue, la joie 
secrète d'un triomphateur. Dur, presque menaçant 
pour les défenseurs du roi, il s'aperçoit que Lamoi- 
gnon de Malesherbes intéressait l'Assemblée par sa 
douleur, et il jette l'opprobre sur son nom. « Son- 
gez que, sous le gouvernement que vous avez dé- 
truit, le ministère qui précédait la Révolution se 
couvrit de honte parce qu'un de ses édits mettait 
Vin intervalle éitré la condamnation et le supplice. 
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C'est ainsi que Lamoignon et lel^ ministresTâu temps 
attachèrent l'opprobre à leur naémoire. » Tout le 
discours est d'une âme froide, impitO'yabk, mais 
ne manque ni d'autorité ni d'adresse. 

Lors de la discussion à laquelle donna lieu l'ar- 
restation de Danton, il s'exprima avec l^ même 
mélange de modération, d'autorité et de menace. 
Il sut à la fois effrayer, rassurer, flatter, caresser, 
non qu'il parlât en dictateur, mais plutôt en chef 
de cabinet ; ce n'est pas un membre du Comité de 
Salut public qui vient dicter ses volontés^ c'est un 
président d'un conseil de ministres qui demande 
respectueusement un vote de confiance à l'Assem- 
blée, dont il tient ses pouvoirs; sans doute, ccmime^ 
toujours, dans ses formes les plus respectueuses il 
y a un accent menaçant, mais la menace atteint ses 
adversaires seuls, qu'il iso^le ainsi de la tremblainte 
Assemblée : « Legendre paraît ignorer les noms de 
ceux qui sont arrêtés : toute la Convention les sait. 
Son ami Lacroix est du nombre des détenus v Pour-^ 
quoi feint-il de l'ignorer? parce qu'il sait bien 
qu'on ne peut, sans impudeur, défendre Lacroix. » 
Se défier des Comités, c'est se défier de la Conven- 
tion, qui les a nommés. Quiconque^se d^e de la 
Convention est coupable. Sa courte harangue pro« 
duisit son effet : Legendre rentra sous terre après 
s'être excusé ; les amis de Danton gardèrent le si* 
lence et la majorité applaudit, comme pour faire 
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oublier l'éhiotioii que Robespierre lui avait repro- 
chée dès son éxorde : « A ce trouble, depuis long- 
temps inconnu, qui règne dans cette Assemblée; 
aux agitations qu'ont produites les premières pa- 
roles de celui qui a parlé avant le dernier opinant, 
il est aisé de s'apercevoir qu'il s'agit ici d'un grand 
intérêt, qu'il s'agit de savoir si quelques hommes, 
aujourd'hui doivent l'emporter sur la patrie. »> 

En général, les discussions purement politiques, 
où il s'agissait, comme on dirait souple gouverne- 
ment parlementaire, d'un vote de confiance, lui don- 
nèrent lieu de déployer des qualités oratoires qu'on 
ne lui reconnaît pas ordinairement : la précision, la 
dignité, le sang-froid, la mesure. Hautain et ferme 
envers les opposants, respectueux et soumis envers 
la majorité, il a le style d'un orateur véritablement 
parlementaire et constitutionnel. On ne peut citer 
d'exemples, le mérite des discours de ce genre con- 
sistant surtout dans la situation même, dans la jus- 
tesse et l'à-propos de la réplique , plus que dans 
le trait et la vivacité des réparties. Qu'on lise les 
discussions relatives à la prise de Valenciennes, à 
la proposition de Bourdon (de l'Oise) sur le pour 
voir exécutif, au rappel du décret relatif à l'arresta- 
tion de Héron, et enfin à la défense de la terrible loi 
du 22 prairial, on y reconnaîtra les mérites que 
nous indiquons. 

A la vérité, il n'y faut point chercher les preuves 
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de la bonté de son caractère. Les attaques person- 
nelles qui s'y rencontrent nous glacent par leur 
dureté froide et profonde. Evidemment il prend 
plaisir à l'ironie, il calcule ses dédains et pèse ses 
sarcasmes. >3ans doute nous ne lui reprochons pas 
son allusion à Danton, qui s'était vanté que la 
haine était étrangère à son cœur, qiiil n'en avait 
pa^ besoin. « Robespierre : Et moi aussi je pourrais 
faire une profession de foi, si j'en avais besoin. » La 
réplique n'est certainement pas à la hauteur de 
l'attaque. L'ironie qui termine sa grande dénoncia- 
tion contre les Girondins est plus caractéristique. 
« Je n'ose pas dire que vous devez frapper du même 
décret des patriotes aussi distingués que MM. Gua- 
det,- Vepgnîaud et autres, et ce serait une espèce de 
sacrilège que de demander le décret d'accusation 
contre M. Gensonné. » Demander en style épigram- 
matique la tête de ses adversaires n'est pas d'une âme 
tendre; toutefois, s'il se tient sur la limite extrême 
des représailles permises, il ne la franchit pas. 

. Nous avons vu avec quelle adresse il s'était 
emparé de circonstances incidentes pour jeter la 
défaveur sur Malesherbes et Legendre. Cet artifice 
était une de ses ressources. Quand il dénonça Fabre 
d'Eglantine aux Jacobins : « Je demande, dit-il, 
que cet homme qu'on ne voit jamais qu'une /or- 
gnette à la mam, et qui sait si bien exposer des 
intrigues au théâtre, veuille bien s'expliquer ici; 
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nous Yerroris eomment il sortira de cëllô-ci. Quand 
je l'ai vu descendre de sa place , je ne savais .s'il 
pr^iait le chemin de la porte ou de la tribune, et 
c'est pour s'expliquer que je Tai prié de rester. » 
Combien de cruautés en quelques lignes ; Fabre eôt 
habile en intrigues théâtrales, première prévention 
contre lui , de l'intrigue dramatique à l'intrigue 
politique il n'y a qu'un pas; il se sent coupable, 
car on ne savait s'il prenait le chemin de la porte ; 
on le voit toujours une lorgnette à la main, préten- 
tion à l'élégance, aux mœurs aristocratiques. Ro- 
bespierre, lui, était recherché dans son costume, 
oui , mais on ne le voyait pas une lorgnette à la 
main ! 11 usa à peu près du même système quelques 
jours avant le 9 thermidor contre Vindividu Tou- 
ché, qui, dénoncé par lui, ne comparut pas devant 
la redoutable société. « Craint-il les yeux et les 
oreilles du peuple I Craint-il que sa triste figure ne 
présente visiblement le crime, que six mille regards 
fixés sur lui ne découvrent dans ses yeux son âme 
tout entière, et, qu'en dépit de la nature^ qui les a 
cachés, on n'y lise ses pensées, » Là encore Robes- 
pierre faisait appel aux méchants instincts de la 
nature humaine ; pliis haut, il caressait le sentiment 
d'envie qu'éveillent dans l'âme de la foule l'élégance 
et les manières qui nous séparent d'elle; ici, il ca- 
resse «a répulsion naturelle pour la* laideur et l'in- 



LES MONTAGNARDS 55 

firmité physiques, et son penchant superstitieux: 
à condamner sur la phyâonomie (1). 

Quant aux grands discours de Robespierre, ceux 
surtout qu'il prononça après la chute des Giron- 
dins, lors de sa toute-puissance, ils sont d'un écri- 
vain plus que d'un orateur, avons-nous dit ; en 
effet , l'orateur n'a pas le temps de cadencer ses 
phrases, de balancer ses périodes, de disposer ses 
mots, de préparer ses traits. Robespierre n'est pas 
seulement un écrivain, c'est encore un écrivain 
académique, qui peint plus qu'il ne raisonne, qui 
énumère, s'appesantit et trace un tableau là où un 
trait aurait suffi. Peut-être cela tient-il à ce que, 
n'ayant pas de contradicteur , il se trouve dans la 
situation de l'académicien ou du prédicateur qui, 
en face d'un auditoire convaincu ou supposé con- 
vaincu d'avance, n'a plus à toucher que son imagi- 
nation ou ses sens. Ce n'est pas seulement Rous- 
seau, comme on Ta prétendu, qu'il imitait. Versé, 
aiasi qu'on l'était alors, dans l'étude des lettres 



(I) Le duc d'Otrante, autrement dit l'individu Fouché, avait les paupières immo- 
biles et comme paralysées, ce qui, en effet, cachait ses yeux et les privait de toute 
expression. Fouché n'était pas orateur, il y a peu de discours de lui au Èonitewr. 
feo voici un qui, eu égard à la vie du personnage, ne*manque pas d'intérêt. 
«Fouché (de Nantes). Un républicain ne doit compta de ses relations qu'à la 
foi; je sms prêt à les fiûre connaître quand elle me l'ordonnera, il n'en est pas 
une qui ne m'honore. Assez d'autres ont des relations avec la fortune et le pou- 
voir; il n'est pas encore défendu d'en avoir avec le malheur opprimé: oui, j'ai eu 
des relations avec Babœuf /... Au reste les actions de toute ma vie défient les ca- 
lomnies de mes ennemis. On est fort quand on a servi sincèrement la cause du 
Pfuplêf et qu'on a le courage de s'enorgueillir devant la Convention nationale, en 
présence d'une poignée de factieux et de dénonciateurs qui, après s'être agités 
pour des jouUsance* coupables » Arrêtons-nous ici. 
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classiques, les formes, non plus comme chez Dan- 
ton les mots seulement, des auteurs de l'antiquité 
et du dix-huitième' siècle s'imposaient à son esprit, 
mais naturellement il imitait ou les orateurs ou les 
écrivains dont le style se rapproche le plus dm style 
oratoire : Démosthènes moins que Cicéron, ou bien 
encore Théophraste et La Bruyère. Lisons, par 
exemple, ce portrait de Fabre d'Eglantine : 

€ Des principes et point de vertus, des talents et 
point d'âme, habile dans l'art de peindre les hom- 
mes, beaucoup plus habile dans l'art de les trom- 
per, personne ne connaissait mieux l'art de faire 
concourir à l'exécution de son plan d'intrigue la 
force et la faiblesse, l'activité et la paresse, l'apa- 
thie et l'inquiétude, le courage et la peur, le vice et 
la vertu; personne ne connut mieux l'art de don- 
ner aux autres ses propres idées et ses propres sen- 
timents, à leur insu; de jeter d'avance dans les 
esprits , et comme sans dessein , des idées dont il 
réservait l'application à un autre temps, de ma- 
nière que c'étaient les faits, la raison et non lui qui 
semblaient persuader ceux qu'il voulait tromper. 
Par lui le patriote indolent et fier, amoureux à la 
fois de repos et de célébrité, était enchaîné dans 
une lâche inaction, ou égaré dans les dédales d'une 
politique fausse ou pusillanime; par lui le patriote 
ardent et inquiet était poussé à des démarches in- 
considérées ; par lui le patriote inconséquent et ti- 
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mîde devenait téméraire par peur, et contre-révd^ 
lutionnaire par faiblesse ; le sot orgueilleux courait 
à la Yengeance ou à la célébrité par le chemin de la 
trahison et de la folie; le fripon, agité de remords, 
cherchait un asile contre son crime dans les ruines 
de la république. Il avait pour principe que la peur 
est l'un des plus grands mobiles des actions des 
hommes; il voulut lui élever un temple jusque sur 
la Montagne. Par lui des propos indiscrets, des 
opinions dictées par l'ignorance ou par la vanité se 
changeaient en conspirations profondes ; il rappor- 
tait à ce système les circonstances les plus indiffé- 
rentes et les faits les plus isolés ; il avait saiis cesse • 
Tair d'un homme effraya devant le fantôme qu'il 
avait formé pour en épouvanter la Convention en- 
tière, et pour la rendre faible par orgueil et injuste 
par faiblesse. » 

A côté de ce portrait d'un seul homme, si com- 
plaisamment tracé, à côté de ce caractère, mettons 
de suite le portrait du faux révolutionnaire, on 
saisira mieux la persistance du procédé. 

« Le faux révolutionnaire est peut-être plus sou- 
vent encore en deçà qu'au delà de la Révolution ; il 
est modéré, il est fou de patriotisme, selon les cir- 
constances.... Distillant le bien goutte à goutte, et 
versant le mal par torrents ; plein de feu pour les 
grandes résolutions qui ne signifient rien, plus in- 
différent pour celles qui peuvent sauver- la patrie ; 

3. 
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donnant beaueoup aux formes du patriotisme, trè&r 
attaché comme les dévots, dont il se déclare Yen^ 
nèmi, aux pratiques extérieures, il aimerait mieux 
user cent bonnets rouges que de faire une bonne 
action... Faut-il agir, ils pérorent; faut-il déli- 
bérer, ils veulent commencer par agir; les temps 
sont-ils paisibles, ÎU s'opposeront à tout change- 
ment utile; sont-ils orageux, ils parleront de tout 
réformer pour bouleverser tout ; voulez-vous con- 
tenir les séditieux, ils vous rappellent la clémence 
de César; voulez-vous arracher les patriotes à la 
persécution, ils vous proposent pour modèle la 
fermeté de Brutus; ils découvrent qu'un tel a été 
noble lorsqu'il sert la République ; ils ne s'en sou- 
viennent plus lorsqu'il la trahit. La paix est-elle 
utile, ils vous étalent les palmes de la victoire; la 
guerre est-elle nécessaire, ils vantent les douceurs 
de la paix ; faut-îl défendre le territoire, ils veulent 
aller châtier les tyrans au-delà des monts et des 
mers ; faut-il reprendre nos forteresses, ils veulent 
prendre d'assaut les églises et escalader le ciel , ils 
oublient les Autrichiens pour faire la guerre aux 
dévotes ; faut-il appuyer notre cause de la fidélité 
de nos alliés, ils déclameront contre tous les gou- 
vernements du monde , et vous proposeront de 
mettre en accusation le Grand-Mogol lui-même. 
Cherchez -vous les moyens d'approvisionner vos 
armées, vous occupe«*vous d'arracher à l'avarice et 
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à la peur les subsistances qu'elles resserrent, ils gé- 
missent patriotiquement sur la misère publique, et 
annoncent la famine. Le désir de prévenir le mal 
est toujours pour eux un motif de l'augmenter* 
Dans le nord on a tué les poules et on nous a privés 
des oeufs, sous prétexte que les poules mangent du 
grain ; dans le midi, il a été question de détruire 
les mûriers et les orangers, sous le prétexte que la 
soie est un objet de luxe, et les oranges une super- 
fluité. » 

Ces tableaux, composés de traits patiemment re- 
cueillis, savamment rapprochés, ne rappellent pas 
le style ample de Rousseau ; il en faut plutôt cher- 
cher le modèle dans les Caractères de La Bruyère et 
même dans les Caiilinaires j le portrait de Catilina 
-et de ses complices n'est pas sans analogie avec celui 
deFabre, du moins quant au procédé. L'influence de 
Rousseau se retrouve dès que Robespierre abordé 
les questions morales ou philosophiques. Elle pa* 
raît avoir inspiré ses deux derniers et meilleurs 
discours. Il n'y faut pas chercher l'animation de 
l'auteur des Confessions, Robespierre n'a pas le don 
du pathétique ni de la grâce, mais il a, comme son 
maître, le sentiment de l'harmonie. Qu'on se rap 
pelle ou qu'on relise les passages de ses discours 
sur le sentiment religieux, les progrès et les chan- 
gements du monde, les fêtes de la Grèce, on y re- 
marquera non-seulement du nombre et des périodes 
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académiquemeat cadencées, mais encore de la ma- 
jesté, de la grandeur; le morceau où il retrace à 
la Convention la fête de TEtre-Suprême est empreint 
d'une élévation voisine d€f la poésie ; la péroraison 
du discours sur TEtre-Suprême atteint à une émo- 
tion véritable bien au-dessus de la sensibilité ver- 
beuse qui lui est ordinaire ; les apostrophes et les 
prosopopées qui s*y succèdent y sont vivantes, ani- 
mées d'un souffle puissant, quoique visiblement 
imitées des apostrophes cicéroniennes. Déiste con- 
vaincu, il trouva, à la Convention et aux Jacobins, 
pour défendre et célébrer sa croyance, des accents 
pathétiques et parfois lyriques. 

Le défaut du style de Robespierre est la lenteur. 
La trop grande préoccupation de l'élégance et de la 
correction engendre vite la froideur et la monoto* 
nie, si elle n'est contrebalancée par la fécondité des 
idées, les mouvements rapides de l'âme, la force et 
l'abondance des siensations, facultés étrangères au 
caractère concentré, à l'esprit systématique^ à l'ima- 
gination sèche de Robespierre. Aussi les pensées 
concises, les expressions imprévues sont rares chez 
lui. Il en est cependant de nobles et de sonores : 
<i Le vaisseau de la République n'est pas destiné à 
faire naufrage : il vogue sous vos auspices, et les 
tempêtes seront forcées à le respecter, . . » « La voix 
de la vérité, qui tonne dans les cœurs corrompus, 
ressemble aux sons qui retentissent dans les tom- 
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beaux et qui ne réveillent point les morts. » lien est 
aussi quelques-unes vraiment pittoresques et rapi- 
des . tt Le fanatisme est un animal féroce et capricieux : 
il fuyait devant la raison; poursuivez-le avec de 
grands cris, il reviendra sur ses pas. » « La nouvelle 
ayant été portée à Athènes que des citoyens avaient 
été condamnés à mort dans la ville d'Argos, on cou- 
rut dans les temples et Ton conjura les dieux de 
détourner les Athéniens de pensées si cruelles et si 
funestes. » Malgré tout, l'originalité oratoire de 
Robespierre consiste dans le portrait satirique, et 
sa force dans Tironie. Son âme altière et dédai- 
gneuse lui dictait des mots vraiment méprisants, 
c Cependant ce mot de dictature a des effets ma- 
giques. .. Quel terrible usage les ennemis de la Ré- 
publique ont fait d'une magistrature romaine 1 et 
si leur érudition nous est si fatale, que sera-ce 
de leurs trésors et de leurs intrigues , je ne parle 
point de leurs armées! » Pour sentir la vigueur et la 
portée du sarcasme, il faut se rappeler que la coa- 
lition était en même temps battue , au nord y au 
Rhin, aux Alpes, aux Pyrénées, et que nous ve- 
nions d'atteindre nos frontières naturelles, selon 
l'expression prophétique de Danton , « de tous les 
côtés de l'horizon, en quatre coups d'aile. » 

De Robespierre à Saint-Just, la transition est 
facile : ils suivirent même politique et subirent 
même destin ; comme écrivains, les diversités et les 
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analogies de leur style appellent la comparaison et 
le parallèle. Robespierre , imitateur de Rousseau, 
aime les développements ; Saint-Just, imitateur de 
Montesquieu y vise à la concision ; il est dogmatique, 
tranchant, parle beaucoup de vertu et peu de sen- 
sibilité. Ses phrases, moins correctes que celles de 
Robespierre, ont un relief, une couleur, une sono- 
rité qui manquent aux périodes souvent molles, 
presque toujours lentes de ce dernier. Toutefois, 
comme celui-ci, il énumère et procède par tableaux 
et portraits, et dans ce cas il n'analyse pas aussi 
subtilement, il n'accumule pas autant de traits, il 
recherche moins les nuances ; en somme toutefois 
le procédé littéraire est le même, et, nous le répé^ 
tons, il rappelle le plus souvent celui de La 
Bruyère. 

« Savez-vous quel est le dernier appui de la 
monarchie? c'est la classe qui ne fait rien, qui ne 
peut se passer de luxe, de folies; qui, ne pensant à 

m 

rien, pense à mal ; qui promène l'ennui, la fureur 
des jouissances et le dégoût de la vie commune ; qui 
se demande : Que ditron? qpi suppose, qui prétend 
deviner le gouvernement, toujours prête à changer 
de parti par curiosité. Il y a une autre classe cor- 
ruptrice : c'est le ménage des fonctionnaires. Le 
lendemain qu'un homme est dans un emploi lucra- 
tif, il met un palais en réquisition, il a des valets 
soumis ; son épouse se plaint du temps, elle ne peut 
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se procurer Thermine et les bijoux à juste prix, elle 
ge plaint qu'on a bien du mal à trouver des délices; 
le mari est monté du parterre aux loges brillantes 
des spectacles; ils vont le soir dans les lieux publics 
se plaindre du gouvernement : Si fêtais ministre^ 
dît celui-ci ; Si fêtais le maître , dit celui-là , tout 
irait mievo). Hier ils étaient dans l'opprobre et dés^ 
honorés ; la compassion les a comblés de biens, ils 
ne sont point assouvis: il faut une révolte pour 
leur procurer les oiseaux du Phase. Gomme Tamour 
de la fortune, Famouj^ des réputations aura fait 
beaucoup de martyrs. Il est tel homme qui, comme 
Erostrate le fit à Delphes, brûlerait plutôt le temple 
de la Liberté que de ne point faire parler de lui. De 
là ces orages soudain formés. L'un est le meilleur 
des patriotes^ il prétend que la Révolution est finie, 
qu'il faut donner une amnistie à tous les scélérats ; 
Tautrè prétend que la Révolution n'est point à sa 
hauteur : chaque folie a ses tréteaux... Que voulez- 
vous, vous qui courez les places publiques pour 
TOUS faire voir et pour faire dire de vous : Voilà un 
tel qui parle, voilà un tel qui passe! Vous voulez 
quitter le métier de votre père, qui fut peut-être un 
honnête artisan dont la médiocrité vous fit patriote, 
pour devenir un homme influent et insolent dans 
TEtat. Vous périrez ! vous qui courez à la fortune et 
qui cherchez un bonheur à part de celui du peuplel » 
On peut placer aussi, comme contraste à ces 
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caractères y le portrait du vrai révolutionnaire, qui 
semble faire pendant au portrait du faux révolu* 
tionnaire peint par Robespierre. 

a Un homme révolutionnaire est inflexible, mais 
il est sensé, il est frugal, il est simple, sans afiicher 
le luxe de la fausse modestie ; il est l'irréconciliable 
ennemi de tout mensonge, -de toute indulgence, de 
toute affectation. Comme son but est de voir triom- 
pher la Révolution, il ne la censure jamais, mais il 
condamne ses ennemis sans Tenvelopper avec eux ; 
il ne l'outrage point, mais il l'éclairé, et, jaloux de 
sa pureté, il s'observe quand il en parle, par respect 
pour elle ; il prétend moins être l'égal de l'autorité, 
qui est la loi, que l'égal des hommes, et surtout des 
malheureux. Un homme révolutionnaire est plein 
d'honneur; il est policé sans fadeur, mais par 
franchise, et parce qu'il est en paix avec son pro- 
pre cœur ; il croit que la grossièreté est une marque 
de tromperie et de remords, et qu'elle déguise la 
fausseté sous l'emportement (1). . 

Ce portrait, que nous abrégeons, est moins vif et 
moins coloré que le précédent; cela tient peut-être 
à ce que l'éloge est chose fade, surtout quand on se 
l'adresse à soi-même. Là d'ailleurs n'est point l'ori- 



(I) Voir dans La Bruyère : • Un homme qui vient- d'être placé, etc. » Gha^ 
pitre YIII. De la Cour, « La fausne grandeur est farouche et inaccessible, etc. » 
« La vraie grandeur est libre, douce, familière, populaire, etc. >» Chapitre II. Du 
mérite personnel. Comparez aussi le discours de Saint-Just contre Danton et la 
première Catilinairi. La longue apostrophe de Saint-Just à Danton n'est-elle pas 
nne imitation flagrante de l'apostrophe plus longue encore de Gicéron ? 
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ginalité littéraire de Saint-Just ^ il n'a ni la sou- 
plesse ni la finesse d'esprit que le genre exige. Son 
imagination, pleine, si cela peut se dire, d'une 
froide fureur, en faisait l'orateur, non de la Révo- 
lution, mais de la Terreur. A ce point de vue, on 
rencontre dans ses discours soit des phrases, soit 
des passages entiers d'une beauté sombre, d'un 
éclat terrible, d'une majesté emphatique et si- 
nistre, dont nous ne trouverions pas ailleurs d'au- 
tres exemples. 

« Vous avez été sévères; vous avez dû l'être, 
mais vous l'avez été judicieusement ; il a fallu ven- 
ger nos pères et cacher sous ses décombres cette 
monarchie, cercueil immense de tant de généra- 
tions asservies et malheureuses ; il a fallu résister 
aux crimes par la justice inflexible^ détruire les 
conjurations et punir l'hypocrisie sanguinaire de 
ceux qui, sans courage, prétendant à relever le 
trône et dissimulant avec la Républiq», oift occa- 
sionné la tourmente de l'Etat par des forfaits som- 
bres, des écueils cachés. Que serait devenue une 
République indulgente contre des ennemis furieux? 
Nous avons opposé le glaive au glaive, et la liberté 
est fondée, elle est sortie du sein des orages; cette 
origine lui est commune avec le monde sorti du 
chaos, et avec l'homme qui pleure en naissant. Si 
ce n'était le destin ordinaire de tous les empires 
d'être agités dans*leur berceau, et.si la nature hu- 
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maine n'avait ses vicissitudes irrésistibles, tes 
gouvernements nos ennemis auraient raison de 
B*étonner de nos tempêtes ; mais que chaque empiile 
du monde jette les yeux sur le point d'où il est 
parti, et qu'il nous lise son histoire. C'est donc 
l'orgueil et non Tamour de l'humanité qui a ^ait 
prendre à tant de gouvernements les armes contre 
nous. Qu'y a-t-il donc qui constitue leurs droits à 
nous asservir ? Ils ont des siècles de fohe et nous 
avons cinq ans de résistance à l'oppression 6t 
d'une adversité qui produit les grands hommes. » 
En poursuivant la citation nous arriverions à 
rénumération, c'est-à-dire au développement aca- 
démique et inutile. Saint-Just a beaucoup moins 
d'ordre que Robespierre; il ignora à peu près 
l'art des transitions; des maximes politiques en 
style politique viennent se heurter à dès détails 
d'administration et à des noms propres ; il en ré- 
sulte «ne «uvre bizarre, désordonnée, confuse,, 
mais dont l'obscurité peut-être contribue à faire 
ressortir les lueurs éclatantes qui la traversent de 
temps à autre, comme des éclairs. Souvent le dé- 
sordre et l'incohérence pénètrent dans une seule 
phrase, par excès de préoccupation littéraire. « Pré- 
cisez donc aux autorités leurs bornes , car l'esprit 
humain a les siennes ; » voilà une phrase complète 
par elle-même, claire, simple, et disant quelque 
chose à la raison et au bon sens, «lais l'imagination 
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ambitieuse de Toràteur n'est pas satisfaite, il faut 
qu'il ajoute 1 « Le monde aussi a les siennes, au- 
delà desquelles est la mort et le néant. » Evidem- 
ment rien n'appelait ce second membre de phrase. 
Néanmoins ses maximes sont le plus souvent con- 
cises : c €eux qui font des révolutions ressemblent 
au premier navigateur instruit par son audace; » 
ou bien : « Les partis divers ressemblent à plu- 
sieurs orages (kns le même horizon, qui se heur- 
tent et mêlent leurs éclairs et leurs coups pour 
frapper le peuple. » 

La critique littéraire seule, d'ailleurs, ne rend 
pas compte de» contrastes qui nous choquent dans 
le style deSaint-Just: les mêmes contradictions et 
les mêmes obscurités sont dans sa politique. Que 
Teut-il? cm va-t-il? est-il socialiste ou économiste? 
On ne sait. Ici il parle de la liberté du commerce, 
et plus loin il demande des institutions qui refrè- 
nent le riche et la richesse; des maximes de loi 
agraire, de communisme, d'Etat, se mêlent à des 
diéories tout à fait orthodoxes sur la propriété indi- 
viduelle. Il touche parfois aux extrêmes limites de 
l'utopie, parfois il émet des vérités de sens com- 
mun. En politique, il voulait, jlit-on, organiser 
l'Etat d'après les lois de la raison pure et de la 
vérité absolue; et cependant, voilà des maximes 
que ne désavouerait pas un constitutionnel : « Lors- 
qu'une révolution change tout à cobp un peuple, il 
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faut se ployer à ses faiblesses : il ne faut point faire 
qu'il convienne aux lois, il vaut mieux faire en 
sorte que les lois lui conviennent. » Ailleurs, il dit, 
non moins bien : « L'ordre ne résulte pas des mou- 
vements qu'imprime la force : rien n'est réglé que 
ce qui se meut par soi-même et par sa propre har- 
monie; ce principe est surtout applicable à la cons- 
titution des empires. » La pensée suivante est plu- 
tôt d'un aristocrate dédaigneux que d'un démo- 
crate : « Ce peuple est vif et propre à la démo- 
cratie, mais il ne faut pas qu'il soit lassé par 
l'embarras des affaires publiques. » Enfin, n'y a-t-il 
pas autant de profondeur que de bon sens dans ce 
conseil : « Il ne suffit point de décréter les droits 
des hommes. Il se pourra qu'un tyran se lève et 
s'arme même de ces droits contre le peuple, et ce- 
lui de tous les peuples le plus opprimé serait celui 
qui le serait au nom de ses propres droits. Sous une 
tyrannie aussi sainte, le peuplé ne pourrait rien 
sans crime pour la liberté. Le crime adroit s'érige- 
rait en une sorte de religion, et les fripons seraient 
dans l'arche sacrée. » 

Nous aimons à passer subitement du sombre 
Saint-Just au souple Barère, et cependant il est dif- 
ficile de parler de ce personnage. Sa réputation est 
la plus compromise peut-être des réputations révo- 
lutionnaires. Ni Montagnard, ni Girondin, ni Ther- 
midorien, il a participé à la politique des trois par- 
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lis, à la manière de ces hommes habiles qui savent 
identifier leur intérêt avec le succès; mais au der- 
nier moment Thabileté lui a manqué, en ce sens 
qu'il n'a pas su se trouver du côté du plus fort. 
Alors les partis qui s'étaient tour à tour saisis de 
lui se sont retournés contre lui, et en ont fait un de 
ces boucs émissaires que les révolutions sacrifient 
aux rancunes de leurs ennemis. En réalité, Barère 
n'a pas plus de droits que bien d'autres à cette mau- 
vaise réputation : la souplesse qu'on lui reproche, 
d'autres l'ont eue au même degré. Cambacérès, qui 
a réclamé et organisé le tribunal révolutionnaire; 
Merlin, qui a rédigé la loi des suspects, n'ont pas 
été moins timides que lui et ils ont servi, dans les 
Comités, la politique terroriste avec autant de com- 
plaisance. Si Barère a laissé une réputation plus 
équivoque, cela tient seulement à la nature de ses 
talents qui le rendaient propre à rendre des ser- 
vices politiques publics , et par conséquent plus 
compromettants. Les autres étaient les premiers mo- 
dèles de ces administrateurs amis de l'influence, 
ennemis du danger, qui , par intérêt pour l'Etat , 
brûlent de mettre au service du pouvoir, quel qu'il 
soit, leurs capacités et leur grande expérience. 

Dans l'intérêt de son repos et même de sa mé- 
moire, il vaut mieux être, en temps de révolution, 
au second rang qu'au premier, car les hommes du 
premier rang endossent toute la responsabilité ; dès 
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que les passionp s*apaisent, le comparse, qui sui- 
vait tous les mouvements de Tacteur, se retourne 
contre lui : C'est lui, dit-il, qui a tout fait; il a 
parlé, il s'est compromis pendant que je servais 
TEtat ; — voilà pourquoi Barère est aux gémonies, 
et Cambacérès archichancelier. 

Dieu .nous garde de vouloir réhabiliter Barère, 
mais enfin il faut se rendre compte. Nous ne trou- 
vons donc pas que Barère, qui eut trop de souplesse, 
manqua toujours de courage, comme les historiens 
s'accordent à le dire. Dans sa souplesse et son habi- 
leté à se retourner, il montra plus de hardiesse 
qu'on ne suppose. Il sut, il est vrai, s'accommoder 
avec les partis et les hommes qu'il avait attaqués ; 
en cela, du moins, il a un avantage sur ceux qui 
s'accommodèrent également bien avec les mème& 
partis et les mêmes hommes sans avoir eu le cou- 
rage de les contredire. Ainsi il attaqua vivement la 
Commune à un moment où il n'était pas sans dan- 
ger de le faire, et plusieurs fois il proposa contre 
elle des mesures énergiques, que les Girondins 
appuyèrent mollement, et que la majorité n'osa 
point adopter. « Ce corps révolutionnaire devait 
être brisé aussitôt que la Révolution fut faite. Au 
Keu de cela on a montré de la faiblesse , et depuis 
il n'a cherché qu'à avilir la Convention nationale. 
Le Corps législatif disait : Ce corps révolutionnaire 
doit disparaître; et 1^ lendemain il rapportait ce 
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décret. Il disait : Les barrières de Paris doivent 
être ouvertes; et le Conseil général disait: Il faut 
que les barrières soient fermées. Le Corps légis- 
latif disait: Il ne faut plus de passeports; et le Con- 
seil général disait : Nous ne laissons sortir qu'a- 
vec des passeports. » Quei pouvaient dire de plus 
et de mieux les plus courageux Girondins? Barère 
ne se compromit pas moins vis-à-vis de Robes- 
pierre. Après l'accusation de Louvet il proposa un 
ordre du jour dont les motifs n'étaient pas flatteurs 
pour le futur triumvir, qui s'en montra vivement 
blessé ; il avait osé l'appeler : « petit entrepreneur 
de révolutions. » Dans son discours sur le juge- 
ment de Louis XVI, tout en concluant comme lui, 
il s'éleva contre certaines parties de son argumen- 
tation. « J'ai vu avec une profonde douleur que, 
dans cette cause nationale, où nous devions être 
fermes et non pas turbulents, libres et non pas en- 
thousiastes, sévères et non pas soupçonneux, on a 
jeté imprudemment parmi nous une pomme de dis- 
corde en distinguant un côté de l'autre dans cette 
Assemblée, en- le désignant sous le nom de Thermo- 
pyles. Des Thermopyles dans l'enceinte de la Con- 
vention nationale I Sommes-nous dans un sénat 
ou dans un camp ? Généreux défenseurs de la pa- 
trie, soldats de la liberté, on usurpe votre gloire 
pour nous diviser. Ce n'est qu'à vous de nous dire 
s'il ex^iste en France des TliermopyleB. Elles étaient 
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le 20 septembre aux gorges de PArgonne ! elles 
étaient le 6 novembre aux redoutes de Jemmapes ! 
mais ici, est- il un homme assez injuste pour dire : 
Ici est le camp des Thermopyles, là est le camp 
deXercès. Effaçons ces lignes de démarcation hon- 
teuses, elles doivent disparaître comme les souve- 
nirs de majorité et de minorité dont on vous a donné 
une théorie injurieuse pour le peuple, qui forme 
pourtant la majorité, et bien dangereuse sous le 
rapport des lois politiques et des assemblées popu- 
laires délibérantes. » 

Il faut bien le reconnaître, Barère, dont le talent 
n'est pas ordinaire, employa des précautions ora- 
' toires et des formes parlementaires, usa de ména- 
gements et de restrictions propres à le faire accu- 
ser de prudence excessive et de faiblesse, surtout 
dans un temps de révolution où les orateurs de 
tiers-parti sont facilement soupçonnés de lâcheté ; 
ainsi, règle générale, les compliments de Barère 
sont pour les personnes dont il combat la poli- 
tique. Dans le procès du roi, il vote avec les Monta- 
gnards, et célébré les talents et les vertus des Gi- 
rondins; il appuie la motion relative à la démission 
de Roland, en l'appelant probe, magnanime, intè- 
gre. Néanmoins, on ne doit pas toujours voir là des 
calculs timides ; on peut y voir les incertitudes d'un 
esprit froid, indifférent, sceptique toême, capable 
d'accepter une opinion par réflexion ou intérêt, 
jamais par conviction ou passion. 
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Continuons toutefois à mépriser Barère, non en 
raison de sa lâcheté, mais en raison de son scepti- 
cisme et de la légèreté académique avec laquelle il 
défendit et célébra la politique terrible du Comité 
de Salut public. Il ne fut pas déclam ateur par pas- 
sion, fanatisme ou tempérament, il se fit froide- 
ment rhéteur et froidement démagogue , mêlant 
avec réflexion et calcul les fleurs de rhétorique aux 
fleurs des halles, tantôt parlant en style parlemen- 
taire et tempéré des mesures les plus sévères, tan- 
tôt cherchant avec effort et jetant sans nécessité les 
mots les plus cruels : « Il n'y a que les morts qui 
ne reviennent pas; » tantôt sérieux, tantôt mena- 
çant, tantôt comique, flattant tour à tour la Mon- 
tagne, avide de métaphores énergiques, la Plaine, 
désireuse de raisonnements spécieux , et la foule 
des tribunes, amie de la violence et de la gaité. 

Les discours de Barère et ses rapports ont con- 
servé le nom qu'il leur donnait lui-même : on les 
appelle encore des Carmagnoles j cependant, ses rap- 
port s sur les victoires des armées sont les Carma- 
gnoles par excellence, et ils méritent d'être étudiés 
autrement que par curiosité littéraire. Les Carma- 
gnoles militaires de Barère ont eu sur les événe- 
ments du 9 thermidor une influence décisive ; elles 
ont été, pendant un mois, une arme chaque jour 
dirigée contre Robespierre, et il est étonnant qu'au- 
cun historien n'ait insisté sur ce fait I 

4 
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Tout le monde sait qu'après la loi du 22 prairial 
il y eut, entre les Comités et le parti de Robespierre, 
hostilité déclarée. Les deux partis n'attendirent plu» 
qu'une occasion pour éclater, et, dans cette attente, 
s'attachèrent, chacun de leur côté, à préparer et à 
gagner l'opinion. Les Comités avaient plusieurs 
avantages sur Robespierre; celui-ci, ne pouvant les 
attaquer encore ouvertement à la Convention , con- 
centra tous ses efforts aux Jacobins, avec l'in- 
tention de peser par eux sur l'Assemblée quand le 
moment serait venu. Les Comités, en se défendant 
de leur mieux, aux Jacobins, dans les sections, aux 
Cordeliers et dans les clubs où leurs partisans se 
répandaient, agirent néanmoins principalement sur 
la Convention. Pendant que Robespierre attaquait 
aux Jacobins les contres-révolutionnaires intrigants 
et corrompus, Barère attaquait à la tribune les 
contre -révolutionnaires ambitieux. Chaque parti 
s'accusait indirectement de conspiration, mais les 
allusions des Comités étaient mieux comprises, elles 
s'adressaient à un auditoire plus intelligent , plus 
averti, qui connaissait mieux le dessous de car- 
tes; en outre, elles se liaient aux succès de nos ar- 
mées, grâce à Barère, qui les y rattachait avec au- 
tant de persistance que d'adresse. 

Ei^ effet, tourner l'enthousiasme qu'excitaient nos 
victoires contre Robespierre, tel paraît avoir été 
son plan. Il en commença l'exécution le 9 messi- 
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dop, quinze jours après la loi du 22 prairial. Quand 
il entra dans la salle', les applaudissements l'aecom- 
pagnèrent, comme un prélude aux victoires qu'il 
venait raconter; il annonce la prise de Charleroi, 
qui s'est rendue à discrétion : a Voilà donc le fruit 
de vos efforts I... Cependant, du milieu de la vic- 
toire , des bruits sourds se font entendre , des ca- 
lomnies obscures circulent, le gouvernement est en- 
travé dans ses opérations, calomnié dans ses pen- 
sées, menacé dans ceux qui le composent; » et, après 
avoir fait le tableau des grands succèa de la cam- 
pagne de 93 : « Voilà les fruits mûris par les orages 
de la Révolution et par les veilles du gouverne- 
ment que vous avez organisé et fécondé par votre 
confiance. Mais si jamais il annonçait des revers, si 
la victoire se laissait entraîner à une inconstance 
dont elle n'est pas toujours exempte, à qui faudrait- 
il imputer les maux publics? Est-ce à ceux qui 
veUlent sans cesse pour la prospérité de la Répu- 
blique? ou serait-on assez courageuooj^owT n'accuser 
que ces hommes qui vont sans cesse corrompant 
l'opinion publique, atténuant les victoires de nos 
braves armées, personnalisant les travaux révolu- 
tionnaires. » 

Il va donc, lui, Barère, célébrer les victoires que 
d'autres atténuent , et en effet , le surlendemain , 
1 1 messidor y il monte à la tribune : « Il y a deux 
jours, je disais à cette tribune : hier c'était Ypres, 
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aujourd'hui c'est Charleroî; demain, c'est le tour de 
la partie gauche de l'armée du Nord qui soumet la 
West-Flandre. Pendant que je parlais, les armées 
exécutaient à la fois le renvoi de la victoire. » (Ap- 
plaudissements enthousiastes). Il annonce la dé- 
faite de Clairfayt par Pichegru, et la marche victo- 
rieuse de celui-ci sur Gand ; puis il attire les regards 
de la Convention sur un succès plus important : 
la bataille de Fleurus, qu'il analjse dans son 
langage carmagnolesque , mêlé de plaisanteries et 
de bouffonneries : « Ces esclaves s'étaient subite- 
ment agglomérés pour former un troupeau de cent 
mille. L'armée ennemie était commandée, pour la 
droite, par ce qu'on appelle le prince d'Orange (on 
rit), par Beaulieu pour la gauche ; la cavalerie, par 
l'assassin des vieillards , le ci-devant prince Lam- 
besc (Mouvemement d'horreur.), et le discret Co- 
bourg commandait en chef. » Barère ne se piquait 
pas de politesse envers les ennemis vaincus ; il ne 
les appelle jamais braves soldats, mais stipendiai- 
res, mercenaires ou mieux encore. Le 15 messidor 
il monte à la tribune, la salle retentit d'applaudisse- 
ments ; il annonce l'envahissement progressif de la 
Belgique, la prise de Mons et du camp de Reus ; il 
donne un extrait mortuaire « des brigands coali- 
sés ; le 2 prairial , l'ennemi a perdu 1 ,500 esclaves ; 
le 7, i ,000 brigands, le 28, 6,000 de se§ compli- 
ces, etc. Que l'empereur François s'adresse main- 
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tenant à ses révérends pères en Dieu (on rit) et à ses 
nobles et pieux célibataires pour repeupler son ar- 
mée. Il y a trois mois, cet Autrichien couronné 
avait osé venir sur les 'ruines fumantes de Landre- 
cies, et, distribuant de ses impériales toains 24 sous 
à chacun de ses esclaves (on jit) en uniforme, il leur 
montrait la France en leur disant : Mes enfants, 
prenez patience, dans quelques mois je vous donne- 
rai la paix, et nous irons prendre nos quartiers d'hi- 
ver à Paris. (Eclats de rire.) Certes, leur itinéraire 
est tracé d'une manière piquante et nouvelle I . . . Les 
armées fugitives et les équipages confus des coalisé^ 
se réfugient à Bruxelles, et les projets des quartiers 
d'hiver à Paris sont transportés rapidement à Vienne 
avec leur courageux auteur. » (Les applaudissements 
redoublent. ) 

Le 1 6 messidor, il monte à la tribune, on applau- 
dit; il avoue que le Comité de Salut public peut 
suivre à peine la marche triomphale des armées: 
« La victoire a usurpé le vol hardi de la renommée; » 
Ostende est au pouvoir des Français , Tournai est 
pris ; il fait une violente sortie contre les Anglais, 
et termine par une apostrophe à la manière an- 
tique : « Allons donc à la fin du jour rendre un 
nouvel hommage à la Victoire. » Deux jours après, 
il raconte les succès de Dugommier aux Pyrénées ; 
au nord, l'occupation d'Oudenarde et de Gand. Le 
23 messidor il annonce qu'il va rendre compte jour 
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par jour des progrès des armées ; il se plaint des 
exagérateurs qui répandent de fausses victoires pour 
atténuer les vraies ; il finit solennellement : « Tout 
nous annonce de grandes nouvelles; dans peu de 
jours il va se porter des coups décisifs. » 

Conformément à sa prédiction, le lendemain 24 
messidor il monte à la tribune au bruit des applau- 
dissements : « Citoyens ! c'est encore un jour bril- 
lant pour la maison d'Autriche. Bruxelles est au 
pouvoir de la République... (Vive la République! 
Tous les membres et les spectateurs agitent leurs 
chapeaux en signe d'allégresse, au milieu d'accla- 
mations universelles.) et les braves Anglais, les tac- 
ticiens Hessois, les Autrichiens aguerris et leà 
grands tireurs Prussiens assiègent par leur fuite 
combinée leurs propres places. La jonction des ar-* 
mées de Sambre-et-Meuse et du Nord s'est faite. (Les 
applaudissements redoublent.) Voilà donc la tactique 
républicaine misQ en mouvement, la division pour 
nous, la division pour nos ennemis.» Ici il insiste : 
cLa division, c'est le partage inévitable des coalitions 
des tyrans, des fripons et des ambitieux. > Après ce 
trait à Robespierre, il insulte les ennemis qui fuient 
avec une vitesse qui ne permet plus de découvrir 
leurs projets ultérieurs, laissant leurs bagages et 
leurs magasins comme un fardeau inutile et embar- 
rassant. «Mais détournons nos regards de ce tableau 
hideux des probités royales et impériales, et voyons 
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le tableau consolateur de la joie des Français à rap- 
proche de la fête nationale du 1 4 juillet'; c'est la pre- 
mière époque de l'énergie française où le premier 
sentiment de la liberté a été fortement prononcé. 
Quel républicain n'entend pas retentir avec délices 
le tocsin qui rassemble les citoyens de Paris, et le 
bruit de la foudre nationale qui renversa cette Bas- 
tille que nulle ambition^ nul complot, nulle puissance 
humaine ne pourra jamais rebâtir dans le cours des 
siècles. » 

Le 28 , discours sur les banquets civiques, con- 
forme aux paroles de Robespierre prononcées sur le 
même sujet aux Jacobins; il finit par l'annonce d'un 
succès de Moreau. Le 29, il raconte le succès de la 
veille, et la prise Tripstat. « Les Prussiens avaient 
fait le serment de vaincre, mais ils ne l'avaient fait 
qu'à la tyrannie : leur serment n'a pas été inscrit 
dans les cieux comme ceux que nos républicains 
font à la liberté. » Il égaie la Convention sur les gé- 
néraux ennemis habiles en retraites ; il appelle 
leduc d'York le jockei de la cour de Georges. Le 
30 messidor, il se plaint de la rapidité des armées 
qui marchent plus rapidement que la composition 
des historiens et les discours des orateurs; le Co- 
mité n'a pas pour ainsi dire le temps de rédiger les 
victoires. Les armées d% la Moselle et du Rhin se 
sont avancées de vingt lieues. « Un général étranger 
s'est plaint de ce que les républicains avaient pris la 
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place qu'il commandait d'une manière peu conforme 
aux principes établis, et il trouve très-mauvais que 
l'on remporte sur eux des victoires successives sans 
employer leur tactique et leur méthode. > (Rires et 
applaudissements.) Il rend compte de la prise de 
Spire, Newrstadt, Louvain, Malines; les armées 
vont récolter le Palatinat. « L'Autriche a perdu un 
grand nombre d'esclaves, les autres ont bravement 
pris la fuite : ce sont là cependant les soutiens fermes 
et invincibles du trône et de l'autel, pour me servir 
de l'expression évangélique des ministres de Lon- 
dres. » 

Enfin, le2thermidor, Barère, encouragé par l'en- 
thousiasme de la Convention et du peuple, attaque 
directement Robespierre. «Encore un jour pour l'Au- 
triche : Namur est au pouvoir de la République ; » 
il en montre les clefs d'argent que la ville présentait 
à l'empereur d'Autriche. « L'ennemi est fidèle à son 
plande fuite : Anglais, Hessois, Hollandais, Au- 
trichiens , ont tous réduit leur tactique au même 
principe; c'est pour Londres, maîtresse de cette 
coalition fuyarde, un grand honneur à recueillir 
dans cette partie de l'histoire moderne; on dirait 
que de l'Océan au Rhin, il n'y a qu'un esprit, qu'un 
général, qu'une armée, qu'une victoire.. Mais ne 
nous laissons pas endormir par nos succès.» Il fait 
allusion au discours de Robespierre aux Jacobins 
sur la probité et la vertu ; il prétend que le gouver- 
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nement révolutionnaire n*a point dégénéré ; il le dé- 
finit : « Un bataillon carré qui se développe contre 
toutes les factions et tous les crimes. . . Sans doute 
les victoires font une belle ceinture autour de la Ré- 
publique, mais il faut au cœur de la République un 
cœur pur et une tête bien organisée; il faut que 
les fonctionnaires dû peuple soient les serviteurs 
du peuple et non ses dominateurs. Il faut que les 
citoyens* revêtus d'une autorité terrible mais néces- 
saire n'aillent pas influencer par des discours pré- 
parésles sections du peuple. (Vifs applaudissements.) 
Avec l'union des Comités et de la Convention la li- 
berté triomphera à Pq,ris comme en Belgique et sur 
toutes les frontières. » Quelques jours après avait 
lieu le 9 thermidor (1 ) . 

Si notre analyse a été fidèle, il est facile de com- 
prendre combien il était difficile à Robespierre de 
ramener ou plutôt de maintenir la Convention dans 
une politique de soupçons et de proscriptions, après 
cette série de victoires qui avaient pour ainsi dire 
ouvert l'horizon où la République étouffait. Les Car- 
magnoles de Barère avaient, pendant un mois, en- 
Ci) Fôx, à la Chambre des Commanes, consacrait en quelque sorte les Carma- 
gnoles de Barère : « Les ministres, disait-il, ne veulent pas cacher que des 
places fortes ont été prises I franchise vraiment admirable de leur parti n'eût-ii 
pas été plus noble de dire : Nos désastres sont tels que l'Europe moderne n'en a 
jamais vu de semblables depuis l'irruption des Goths et des Vandales. Les Fran- 
çais ont conquis la Flandre, plus de la moitié de la Hollande, toute la rive gauche 
du Rhin, Mayence excepté ; une partie du Piémont, la plus grande partie de la 
Catalogne, toute la Navarre ; qu'on cherche une semblable campagne dans les 
annales de l'Europe! Ils ont pris, dites-vous, des places fortes I Montrez -moi cinq 
ca mpagnes oii autant de places fortes aient été emportées! » 
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courage les représentants, enthousiasmé le peuple 
et les volontaires, ravi et égayé les tribunes, occupé 
et exalté toutes les réunions populaires autres que 
le club 'des Jacobin»; le soir on les relisait à haute 
voix et elles déridaient et détendaient les caractères 
sombres que les dangers de la Révolution avaient 
aigri et nourri de soupçons. 

Barère, comme SainMust et Robespierre, était 
homme de lettres en même temps qu'homme poli- 
tique; il commença son rôle révolutionnaire par 
le journalisme, et il y revint après la Révolution. 
Ses discours et ses rapports sont bien^ en effet, 
écrits avec la plume du journaliste ; son style est 
facile, rapide, quelquefois élevé, rarement concis, 
portant toujours le caractère de l'improvisation, 
sans perdre toutefois certaines qualités d'élégance 
et de correction, mérite rare quand on songe que 
Barère, en moins de quinze mois, rédigea pour le 
Comité de Salut public plus de deux cents rap- 
ports ; peut-être en faut-il chercher la cause moins 
dans sa facilité naturelle que dans la forte éduca- 
tion littéraire du temps. 

Un fait singulier, c'est que les hommes d^Etat 
du Comité de Salut public, les hommes de haute 
main qui lui imprimaient sa direction politique, à 
part Couthon, avaient droit au titre de littérateur. 
Robespierre était un lauréat d'académie, Saint- 
Just avait fait un poëme, Billaud-Varennes avait 
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écrit plusieurs volumes de théories politiques, Col- 
lot-d'Herbois avait fait jouer des comédies. 

Quoique Billaud-Varennes eût gagné sa popula- 
rité dans les clubs, il était plutôt homme d^action 
qu'orateur. Les improvisations -qui nous restent 
de lui ont de l'énergie et de la précision; l'élo- 
quence proprement dite y fait absolument défaut. 
Ses rapports, écrits dans un style plein de néolo- 
gismes et de comparaisons tirées des arts méca- 
niques ou des sciences exactes, devaient être aussi 
difficiles à entendre qu'ils sont aujourd'hui diffi- 
ciles à lire (1). Quant au dramaturge et ancien co- 
médien CoUot-d'Herbois, il était doué d'un talent 
oratoire théâtral et mélodramatique, propre à 
produire le plus grand effet sur le public des clubs 
ou des tribunes, à la fois fanatique et sensible, 
composé de révolutionnaires furieux et de femmes. 
CollotKi'Herbois est le plus pathétique des orateurs 
révolutionnaires; sans cesse il fait intervenir les 
vertus de famille et les vertus privées, les pères, 

(I) Voici un fragment de Billaud-Varennes, qui peut donner une idée de son 
style : « Eu gouvernement comme en r.iécanique, tout ce qui n'est point combiné 
avec précision, tant pour le nombre que pour l'étendue, n'obtient qu'un jeu em- 
barrassé et occasionne des brisements à l'infini ; les résistances entravantes et les 
frottements destructeurs diminuent à mesure qu'on simplifie le rouage. C'est une 
vieille erreur, propagée par l'impéritie et combattue par l'expérience^ que de 
croire qu'il devient nécessaire dans une vaste Etat de doubler les forces par la 
multiplicité des levi^s : il est au contraire démontré à tout observateur politique 
que chaque graduation devenant un repos arrestateur, l'impulsion première dé- 
croît à raison des stations qu'elle rencontre dans sa course. C'est une clef qui, par 
intervalle, remonte la machine en cinq ou six tours, mais qui, laissée sur la tige, 
la fatigue, Ventrave, et finit par suspendre totalement \ojeu naturel des ressort*.* 
(Moniteur, 18 novembre 1793). 
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les mères, les épouses; il embrasse les généraux et 
les patriotes à la tribune ; son visage se décompose, 
sa voix s'attendrit, et en même temps il évoque les 
images les plus sombres : la foudre, les morts, la 
terreur, la mitraillade, tous ces mots viennent suc- 
cessivement, presque à la fois, sur ses lèvres; il les 
répète, il appuie, il insiste, comme s'il éprouvait 
une joie sinistre à en répaître son auditoire. « Ce 
matin , dit-il aux Jacobins après sa mission de 
Lyon, j'ai eu besoin de circonlocutions pour faire 
approuver la mort des traîtres 1 On pleurait , on 
demandait s'ils étaient me ris du premier coup /. . . Du 
premier coup, les contre-révolutionnaires 1 Et Cha- 
lier est-il mort du premier coup ! . . . Eh bien 1 à 
peine entendait-on ce langage 1 ils ne pouvaient 
entendre parler des morts ! ils ne savaient pas se 
défendre des ombres I ... » 

Ce qui ajoute à la répulsion que nous éprouvons 
pour l'auteur de telles paroles, c'est la pensée qu'il 
y avait chez lui plus de parti pris que de convic- 
tion. Le comédien mettait ici en action le précepte 
de Bossuet : « L'auditeur fait l'orateur. » 11 voulait 
plaire et employait le langage propre à plaire. De- 
vant un autre auditoire il aurait été capable d'un 
autre langage, ainsi qu'il le prouva dans ses ré- 
ponses aux accusations de la Convention quand le 
moment des représailles fut venu. Collot-d'Her- 
bois, le clubiste, le mitrailleur et le comédien, 
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sut alors se défendre avec dignité , modération et 
adresse; il ne chercha ni à émouvoir par des dé- 
clamations larmoyantes, ni à épouvanter par des 
tableaux sombres une Assemblée qu'il savait bien 
n'être plus disposée à subir son éloquence accou- 
tumée. Sa défense fut toute politique. 11 se mît 
sous la protection du principe de salut public, seule 
sauvegarde des gouvernants dans les gouverne- 
ments démocratiques, naturellement soupçonneux 
et jaloux.: Que tout ce qui fut nécessaire soit légi- 
time (1). 

Certes, il ne manque ni de fierté ni d'éloquence, 
cet exorde : « C'est un tableau moral et politique 
que celui que présentent ici trois hommes longtemps 
obscurs, qui, de concert avec des collègues coura- 
geux appuyés de votre puissance, ont soutenu sans 
affront, pendant quinze mois, une lutte formidable 
contre les efforts et les complots des tyrans de l'Eu- 
rope, et qui sont aujourd'hui forcés, par un sort 
contraire, d'écarter une sinistre accusation. Quel 
qu'en soit le résultat, les rois humiliés devant vous 
ne peuvent contempler notre situation sans un plai- 
sir secret ; mais les coups que nous leur avons por- 
tés, ainsi qu'à leurs partisans, nous dédommagent 
et nous consolent. » Dans la 9uite du discours il 
s'attache à montrer la solidarité qui liait les actes 

(1) « Il n'y a de légitime que ce qui est possible. » De Fallouz : Diicourt sur la 
révision de la Constitution. (Moniteur, août 1851.) 
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des Comités aux décisions de la Convention ; il y re- 
vient à plusieurs fois avec habileté, mais sans pro- 
vocation : « Vous nous avez dit d'agir, nous avons 
obéi, nous ne nous sommes jamais séparés de vous: 
c'est donc en vain qu'on veut rayer votre présence 
de la Révolution... Ce n'est pas nous seuls que l'on 
veut détruire... L'ombre de Capet est là qui plane 
au-dessus de vous et anime vos ennemis. Vous qui 
l'avez jugé, vous êtes désignés ; vous qui ne l'avez 
pas sauvé, vous l'êtes aussi 1 »> 

La réaction thermidorienne ne donna pas lieu à 
de grands eflfets d'éloquence. L'indignation est un 
sentiment énergique, mais qui a besoin d'être sou- 
tenu par le danger et la lutte, sans cela l'orateur 
court risque de se répéter. Les Thermidoriens ne 
faisaient que reprendre à nouveau le thème des 
Girondins, seulement ils n'avaient point de contra- 
dicteurs ; ils menaçaient et n'étaient point menacés ; 
ils étaient les plus forts et se vengeaient au lieu de 
se défendre. Ajoutons qu'un grand nombre ne s'in- 
dignaient qu'après coup, après avoir été eux-mêmes 
terroristes par tempérament ou par intérêt ; sans 
compter le nombre plus grand encore de ceux qui 
Avaient été leurs complices par peur et avaient laissé 
faire sans protester ce qu'ils maudissaient mainte- 
nant. Aussi les harangues thermidoriennes ne sont- 
elles qu'une suite d'objurgations monotones sans 
caractère ni originalité. A peine si les anciens mem- 
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bres du parti de la Gironde, revenus parmi leurs 
collègues : Louvet, Lanjuinais, Isnard, donnèrent 
par intervalle une idée de leur éloquence d'autre- 
fois. Quant aux discours des Tallien, des Bourdon 
(de roise), des André Dumont, ils resseniblent aux 
discours de tous les temps prononcés dans de &em« 
blables circonstances, ils se ressemblent tous, et 
il serait fort difficile de les distinguer les uns des 
autres : la même situation amène les mêmes ex-* 
pressions. Ce n'est pas que ces discours ne fussent 
très-applaudis : ils répondaient à l'état des esprits, 
aux passions du moment, et tous les partis ont, 
comme on le sait, un vocabulaire dont ils ne se 
lassent pas et qu'ils applaudissent toujours avec la 
même complaisance. De même que du temps de 
Robespierre la Convention, sous l'influence de la 
Montagne, applaudissait à toutes les phrases écrites 
dans le sens de la démocratie, du peuple, de la Ré- 
volution, de la Terreur; de même la Convention, 
sous l'influence des Thermidoriens, battait des 
mains à tous les mots de Terroriste, d'homme de 
sang, de Jacobin, d'anarchiste, etc., sans se soucier 
davantage de leur monotone répétition. 

L'orateur de cette situation fut le boucher Le- 
gendre. Quoiqu'autrefois, farouche Montagnard, il 
eût voulu assommer Lanjuinais qui lui avait ré- 
pondu : « Fait décréter d'abord que je suis un bœuf, » 
il était revenu sincèrement à des sentiments plus 
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modérés ; son indignation , fruit d'un vrai repentir, 
lui arracha donc des accents qui ne manquaient 
pas d'originalité. Seulement il était doué d'une 
imagination exubérante qui, n'ayant pas été émon- 
dée par la culture, lui inspirait les figures et les 
comparaisons les plus surprenantes. « Ce sont ces 
hommes qui ont rendu l'Océan témoin de leurs 
crimes, qui ont rougi la mer par le reflux ensan- 
glanté de la Loire. Citoyens, le navigateur qui re- 
cevait le baptême en passant le tropique ne voudra 
plus marquer ainsi cette époque de son voyage dans 
la crainte d'être inondé de sang. (On applaudit.) Ci- 
toyens, jettons loin de nous le manteau des haines 
particulières ; voyez les drapeaux des nations avec 
lesquelles vous êtes alliés 1 eh bien 1 joignez-y le dra- 
peau moral de vos sentiments... On veut obscurcir 
l'horizon politique avec un nuage formé des vapeurs 
du crime. (Vifs applaudissements.) Quels sont ceux 
qui blâment vos opérations ? c'est une poignée 
d'hommes de proie. (Vifs applaudissements.) De 
quoi vous plaignez-vous ? de ce que l'on n'incar- 
cère plus par centaines, de ce que Ton ne guillotine 
plus cinquante, soixante et quatre-vingts personnes 
par jour. Ah I je l'avoue, en cela notre plaisir est 
différent du vôtre 1... (Vifs applaudissements.) Si 
nous nous sommes trompés, nos têtes sont là pour 
répondre ; elles sont appuyées sur les bases des 
vertus. . . Si le berger chargé de mon troupeau le 
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laissait aller dans le champ du voisin, sans doute 
il faudrait sévir contre mon berger, mais on ne pour- 
rait pas égorger mon troupeau. » Nous pourrions 
choisir dans les discours de Legendre bien d'autres 
figures ou expressions, les unes éloquentes, les 
autres pittoresques, celles-ci ridicules, celles-là na- 
turelles et simples, mais toutes également accueil- 
lies par les vifs applaudissements de la Conven- 
tion . 

Nous ne voulons pas dire que les discussions de 
la Convention, du 9 thermidor au Directoirp, aient 
manqué d'intérêt. Les Thermidoriens, qui s'empa- 
rèrent du gouvernement et dirigèrent la majorité, 
étaient des hommes expérimentés, mais plutôt des 
hommes spéciaux que des orateurs. Ils montrèrent 
dans les questions spéciales beaucoup d'habileté et 
de savoir. Les discussions relatives à la diplomatie 
donnèrent lieu à Cambacérès, à Boissi-d'Anglas, à 
Merlin (de Douai) de manifester leur, sagacité et 
leur talent de parole. Les discussions relatives à la 
Constitution firent ressortir le mérite de Daunou, 
l'intelligence de Thibaudeau, de Defermont ; celles 
que souleva l'adjonction à la France de la frontière 
du Rhin mirent en relief la science militaire de 
Camot et les rares connaissances d'un député jus- 
qu'alors obscur, Roberjot, le même qui devait périr 
au guet-apens de Rastadt. En un mot les hommes 
ne manquèrent jamais aux questions ; seulement 
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ces questions étaient souvent des questions d'af- 
faires qui ne portaient pas à l'éloquence, du moins 
à cette éloquence dont la postérité se souvient. 
Quant aux discussions purement politiques et cons- 
titutionnelles, elles touchaient à des idées et à des 
principes déjà traités par les grands orateurs de la 
Constituante, de la Législative, de la Convention 
même; les nouveaux orateurs, fatigués [par plu- 
sieurs années de travaux , ne les abordaient plus 
avec cette confiance, cet enthousiasme qui créent 
les Mirabeau, les Barnave et les Vergniaud. Ils n'a- 
vaient pas perdu la foi dans la Révolution, mais 
leur foi était devenu plus froide ,et plus raison- 
neuse: ils étaient encore convaincus et n'étaient 
plus passionnés. Or, on le sait, la passion seule 
donne la vie aux discours comme aux écrits ; elle 
seule donne le style, cette chose vague et indéfi- 
nissable, inutile souvent près des contemporains, 
nécessaire près de l'histoire. 

D'ailleurs nous n'abandonnons pas encore les 
orateurs thermidoriens : nous les retrouverons à 
propos des discussions sur l'instruction publique 
et l'économie sociale qui vont nous arrêter en rai- 
son des idées morales^ philosophiques, historiques 
et littéraires qu'elles ont soulevées et qu'elles sou- 
lèvent encore. 
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£7fM(rticltoti pubUtute et Us Ecoles sous la Convention. — Travaux anU^ 
rieurs. — Rapports de Talleyrand et de Condoreet — Principes philo^ 
sophiques et moraux. — Principes politiques, — Historique des discus' 
sUms. — Grand nombre des orateurs qui y prennent part. — L'Observa-^ 
toire, lé Muséum, les Conservatoires. — Ecoles spéciales. — Fondation 
de l'Ecole potyteclmique et de l'Ecole normale. — Beau discours de Lakeh 
nal. — Premiers cours. — Professeurs et élèves. — Garât et Saint- 
Martin, — Laharpe, Bernardin de Saint-Pierre. — Idées de Yolney sur 
l'Histoire. 



Nulle question n'a soulevé de plus fréquentes 
et de plus laborieuses discussions que celles rela- 
tives à Tinstruction publique. Les trois grandes 
Assemblées révolutionnaires, la Constituante, la Lé- 
gislative et la Convention tour à tour, ont abordé le 
problème redoutable de créer et de mettre en œuvre 
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un système d'éducation conforme aux nouvelles 
institutions, à Tensemble d'idées, de sentiments et 
de passions que le nouveau régime faisait pour 
ainsi dire sortir de terre. Ces efforts, nous voulons 
les retracer sommairement, sans trop pénétrer dans 
le détail des discussions, et par conséquent sans dis- 
cuter nous-même. Discuter, et pourquoi? Qu'im- 
porte ici une argumentation de plus ; nous sommes 
tous en état de nous faire une opinion sur les prin- 
cipes qui doivent présider à l'éducation d'un grand 
peuple. Les raisonnements sur lesquels ces prin- 
cipes s'appuient, nous les connaissons; si nous 
sommes incertains et peu d'accord sur quelques- 
uns d'entre eux : la liberté d'enseignement, la gra- 
tuité, l'obligation, ce n'est pas faute d'avoir rai- 
sonné ou de savoir raisonner sur la matière. Pour 
nous convaincre tout à fait nous avons plus besoin 
d'expérience que de théories, de preuves histori- 
ques que de preuves logiques. 

Cependant, avant d'entrepfendre le récit pur et 
simple des discussions, on peut se demander : Pour- 
quoi furent-elles si épineuses , pourquoi l'ordre et 
la clarté y pénétrèrent-ils si difficilement? 

En politique, les discussions ne se résolvent ja- 
mais par le raisonnement seul , mais sous l'in- 
fluence d'une passion énergique qui les tranche ou 
de la lassitude qui laisse faire , sous Tempire enfin 
d'une force morale ou matérielle , seule en position 
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de dire le dernier mot et d'imposer sa volonté. Cette 
force, ici, ne se produisit et ne pouvait se produire 
que tard. Sur toutes les autres questions les esprits 
étaient préparés, et quand les incidents de la poli- 
tique les faisaient surgir, elles n'avaient rien d'inat- 
tendu , car chacun , à part soi, en avait abstraite- 
ment raisonné , bien avant d'être appelé à les 
résoudre pratiquement. On résolvait les questions 
de gouvernement à l'aide des théories ou de Rous- 
seau, ou de Mably, ou de Montesquieu ; point de 
législateur qui ne sût ou crût savoir à quoi s*en 
tenir sur la souveraineté du peuple. Puis, au dé- 
but de la Révolution^ la Constituante avait pour 
guides des hommes en possession d'une grande au- 
torité, justement acquise par des travaux anté- 
rieurs. Toute question spéciale avait des orateurs 
spéciaux. Si les difiGicultés grandissaient, si les théo- 
ries se contredisaient, si les autorités n'étaient point 
d'accord, alors, sous l'empire des circonstances, et 
comme Mirabeau disait dans son langage énergique 
. et bizarre, « au tocsin de la nécessité, » on tran- 
chait ce que la raison seule ne pouvait dénouer. La 
politique l'emportait sur les principes purs, les 
partis prononçaient dans le sens de leurs passions, 
et cela avec bonne foi, sans croire attenter ni à 
l'idéal ni à la justice. 

Quant à l'instruction publique, rien de tout cela : 
aucun intérêt particulier n'avait spécialement qua- 
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lité pour activer Tintérêt général, comme le fai- 
saient les avocats dans les questions judiciaires et de 
législation, les prêtres jansénistes et gallicans dans 
les questions religieuses. Or, nous ne le savons, 
hélas I que trop, les hommes ont une tendance natu- 
relie à ne se passionner que pour ce qui les touche 
personnellement. Les idées d'égalité et de liberté les 
remuent presque toujours, les pénètrent plus rapi- 
dement, parce qu'elles éveillent en eux des senti- 
ments sans cesse actifs et présents ; ils s'ébranlent 
avec plus de lenteur s'ils n'agissent que pour des 
idées qui semblent n'intéresser directement que les 
générations futures. C'est en partie pour ce motif* 
que l'éducation publique ne fut pas mise d'abord 
au nombre des intérêts pressants et de premier 
ordre de la Révolution. L'Assemblée constituante 
avait renversé presque tout l'ancien édifice social 
quand elle songea enfin à réorganiser l'instruction 
sur de nouvelles bases; comme elle n'avait pas 
contre l'Université, la Sorbonne et le clergé ensei- 
gnant les mêmes motifs de haine et de défiance que 
contre les grandes influences politiques du système 
monarchique, elle procéda avec une certaine mol- 
lesse. En outre, elle ne renfermait pas dans son 
sein de haute personnalité qui pût, sur cette ma- 
tière, l'entraîner et la diriger. Enfin, sous l'in- 
fluence de toutes ces causes réunies, elle s'aban- 
donna sans réserve au sentiment qui poussait les 
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esprits à examiner toute chose au point de vue de 
l'absolu ; la raison et Timagination, plus libres ici 
de contrainte extérieure, s'affranchirent davantage 
des nécessités politiques et pratiques, et par consé- 
quent s'attardèrent plus longtemps aux principes et 
à la métaphysique de l'enseignement. 

« Maître de l'éducation, maître du genre hu- 
main, > a dit Leibnitz; on semble n'avoir jamaia 
douté de cet aphorisme, contre lequel l'histoire pro- 
teste si souvent , et qui a tant besoin de commen- 
taires. La Révolution devait moins en douter encore 
que l'ancien régime, elle qui voulait ramener les 
institutions aux principes de la raison pure. Rien 
donc d'étonnant à ce qu'elle s'arrêtât à la recherche 
d*un système complet d'éducation, et que, dans 
cette recherche, elle s'égarât parfois. 

Les premiers projets présentés aux Assemblées 
constituante et législative semblent être plutôt des 
expositions de principes que des plans praticables 
et réalisables. On pourrait s'en étonner en son- 
geant qu'un des auteurs de ces projets n'est autre 
que Talleyrand, homme qui n'a pas laissé la répu- 
tation d'un esprit chimérique ou trop imbu de phi- 
losophie. Le célèbre diplomate n'est, il est vrai» 
que l'éditeur responsable d'un spirituel et savant 
Oratorien^ Desrenaudes, célèbre dans son temps, 
c'est-à-dire pendant toute la Révolution et l'Em- 
pire, par son aïnour dôs belles-lettres et de la bonne 
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table ; indifférent à la politique, il cultiva toujours 
les amitiés les plus diverses, et quand, sous la Con- 
vention, le montagnard Lakanal et le girondin Dau- 
nou firent Téloge du rapport de Talleyrand, en réa- 
lité la louange s'adressait à Desrenaudes. 

Ces éloges, répétés de nos jours par un historien 
en crédit (1 ) , nous ne nous en ferons pas l'écho fidèle ; 
toutes les idées y sont abordées avec plus de pré- 
tention que de netteté, et il s'en faut qu'elles y 
«oient résolues avec autant de hardiesse qu'elles y 
sont posées. L'inspiration, sans doute, en est haute, 
puisque c'est l'inspiration même de l'Assemblée 
constituante, mais cette inspiration première en est 
aujourd'hui la principale valeur ; nous ne le disons 
^pas pour atténuer le mérite des deux auteurs, un 
rapport devant être une œuvre collective plutôt 
qu'individuelle. A ce point de vue, il mérite toute 
attention, car on y sent plus que dans tout autre rap- 
port ou loi, fût-ce même la Déclaration des Droits, 
la transition de l'esprit religieux à l'esprit philoso- 
phique. 11 peut être regardé comme le catéchisme 
Au rationalisme officiel ; s'il ne révèle pas tout ce 
que le législateur pensait individuellement, il con- 
tient la pensée de la législature, ce que, dans le 
moment, eu égaçd aux circonstances et aux ména^ 
gements politiques, elle pouvait dire. 

(1) M. Mignet. Daos son éloge de Talleyraod lu devant l'Académie des science» 
morales et politiques. 
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La Constituante était-elle rationaliste? Oui; tel 
est du moins le reproche que lui font les prétendus 
amis des principes de 89, principes qu'ils ne vont 
pas chercher dans Toeuvre de la Constituante , et 
qui, disent-ils, s'altèrent au contraire dès les pre- 
miers jours de sa réunion. Suivant eux,, à partir du 
mois de mai , une fois les cahiers dépouillés , les 
ordres confondus , l'Assemblée nationale consti^ 
tuée , nous entrons dans la politique purement 
rationaliste, ce qui, dans leur bouche, signifie anar- 
chique et révolutionnaire; de sorte que, s'il ne leur 
déplaisait pas d'être logiques, ils ne devraient pas 
acclamer les principes de 89, mais seulement les 
principes du premier trimestre de 89. La vérité est 
que la Constituante ne fut pas aussi rigoureusement 
rationaliste que ses détracteurs et ses apologistes le 
prétendent. Si, par toutes ses aspirations, elle 
s'élançait en effet vers la raison pure, toutes ses 
résolutions n'y aboutissaiœt pas. Il y a souvent 
contradiction des principes aux conséquences. Par 
exemple, elle invoque la souveraineté du peuple et 
proclame la nécessité de la monarchie. Dans l'ordre 
moral et religieux il en est de même, et il est eu* 
rieux de voir par quels chemins le rapport de Tal- 
leyrand réussit à faire marcher côte à côte le chris- 
tianisme et la philosophie du temps « 

Chacun sait de quelle popularité jouissait alors 
la philosophie de Condillac ; on ne la confondait 
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pâs, comme on a fait depuis, peut-être sans assez 
de bonne foi, avec le matérialisme pur. Le sensua- 
lisme était une méthode autant qu'une doctrine^ 
c'est à ce titre surtout qu'il domine le tableau ingé- 
nieux, mais compliqué, des doctrines philosophi- 
ques où Talleyrand et Desrenaudes donnent pour 
ainsi dire la synthèse des facultés intellectuelles et 
morales de l'homme. La sensation y est bien, en 
effet, la clef de voûte de tout l'édifice, quoiqu'il y 
ait souvent dans les développements tentative de 
conciliation entre le Condillacisme et le Cartésia* 
nisme. La doctrine cartésienne était en renom 
parmi les Oratoriens, et Desrenaudes semble s'en 
être souvenu : il place la sensation et la pensée sur 
le même plan. L'homme sent, dit-il, et ses sensa- 
tions sont directes et réfléchies; il pense, et ses 
idées sont positives et abstraites. La sensation et la 
pensée, réunies et combinées, il ne dit pas com- 
ment, sont la source commune de nos idées. Ainsi, 
dans ce système, il n'y a plus en nous d'idées pre- 
mières , comme le voulait le Cartésianisme pur, 
mais il y a autre chose que des sensations simples, 
comme le voulaient, de leur côté, les partisans de 
Condillac. 

A vrai dire, ce n*est là qu'une tentative timide, 
qui semble être le résultat d'une opinion prudente 
tempérée par les convenances politiques, et non 
pas d'une conviction philosophique bien arrêtée; 



INSTRUCTION PUBLIQUE 404 

aussi donne-t-elle lieu à des contradictions singu- 
lières tournant toutes au profit de la philosophie 
sensualiste. S'agit-il de logique , Tinduction est 
posée et préconisée comme Tunique et véritable 
forme du raisonnement. Le tableau place Vidée du 
devoir avant l'idée du droit ; mais bientôt le rap- 
port donne comme base de toute morale les devoirs 
de l'homme envers lui-même ; les lois naturelles y 
deviennent supérieures aux lois divines et civiles, 
dont elles ont la règle : d'où il suit que le premier 
devoir de l'homme est de maintenir ses droits natu- 
rels. Dans l'ordre métaphysique, l'esprit procède 
de la matière, et tous les deux possèdent les mêmes 
qualités, l'étendue, l'espace, le lieu, la durée. Au- 
tant valait dire que l'esprit n'est que matière, et le 
rapport ne semble-t-il pas, sur ce point, toucher 
aux dernières limites du sensualisme, à la doctrine 
du baron d'Holbach ? 

Après cela, les auteurs du rapport pourront-ils 
rattacher l'enseignement à des principes moraux 
et religieux? Ils nient évidemment la réalité de 
toute idée abstraite et de toute vérité générale. 
Mais la logique, si souvent invoquée, est rarement 
suivie. Ainsi, en acceptant la doctrine de la perfec- 
tibilité, ils la font consister, au point de vue poli- 
tique, dans des garanties transitoires ; au point de 
vue individuel, dans le mouvement de plus en plus 
libre des sensations , et en même temps ils n'en 
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rattachent pas moins les institutions futures et 
les progrès de l'avenir aux principes fixes, éternels 
de la Déclaration des Droits , dont ils vont jus- 
qu'à faire un nouveau catéchisme. De cette ma- 
nière, en théorie, ils s'abandonnent à leurs idées 
personnelles; en fait, ils s'accommodent aux opi- 
nions de l'Assemblée constituante. Vis-à-vis de 
l'Eglise ils sont un peu moins complaisants, quoi- 
que tout aussi inconséquents. S'ils introduisent à 
chaque degré de l'instruction publique l'enseigne- 
ment religieux , ils l'enferment dans des restric- 
tions plus propres à subalterniser la religion qu'à 
la faire respecter; ils réduisent arbitrairement ren- 
seignement théologique à l'exposition des titres fon- 
damentaux de la religion catholique puisés dans 
leur source, ce qui, disaient-ils, réduit cette science 
à tout ce qu'il était nécessaire de croire avant la 
naissance des hérésies ; car, ajoutaient-ils, le dépôt 
de la révélation n'a pas dû grossir en traversant les 
siècles, et les fidèles de nos jours ne sont pas tenus 
de croire davantage que ceux des fidèles des pre- 
miers siècles. Ils étaient ainsi tout caractère de 
perfectibilité au christianisme, pour en conclure 
que la théologie ne pouvait être enseignée comme 
une science, puisqu'elle n'est pas, comme les scien- 
ces, susceptible de découvertes, d'expériences; 
puisqu'au contraire, immuable comme la religion, 
xomme elle ennemie de toute innovation, elle doit 
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être aujourd'hui, et pour toujours, ce qu'elle était 
d'abord. 

On voit combien ces deux prêtres mêlent d'iro- 
nie philosophique à leurs ménagements politiques. 
Chez le philosophe Condorcet, oh ne trouve ni cette 
ironie ni ces ménagements. Condorcet cterche avec 
autant de netteté que de franchise à mettre d'accord 
la politique et sa métaphysique; sensualiste dé- 
claré, il ne recule jamais devant ce qu'il croit être 
les conséquences naturelles de sa doctrine. Per- 
suadé que les hommes, pour vivre selon les ins- 
tincts droits de la nature, n'avaient qu'à vivre en 
toute liberté, il ne voyait dans les lois que des ja- 
lons propres à indiquer la route, et non des bar- 
rières destinées à restreindre l'activité humaine. En 
économie politique , adversaire décidé de toute loi 
restrictive, relativement à l'instruction publique il 
se prononça le premier pour la liberté absolue de 
l'enseignement, pour la séparation absolue de l'en- 
seignement laïque et religieux, ainsi que pour la 
liberté radicale des cultes. Economiste et philoso- 
phe, ami de Turgot et de Voltaire, deux choses 
l'efiûrayaient par-dessus tout: l'Eglise et l'Etat; il 
voulait que celui-ci ne donnât qu'une instruction 
commune et laissât aux pères de famille le soin de 
la compléter par l'éducation privée. A ce sujet, il a 
écrit de très-belles pages sur l'éducation commune 
dans l'antiquité, qui avait pour conséquence la 
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liberté de quelques-uns et l'esclavage du plus grand 
nombre : « L'éducation publique s'entend d'opi- 
nions morales et religieuses, et que deviendrait la 
liberté si la socété s'emparait des générations nais- 
santes pour leur dicter ce qu'elles doivent croire? » 
Ce souci de mettre la liberté individuelle hors 
des atteintes du pouvoir social lui-même, le plaçait 
aussi loin de certains hommes d'Etat de la Consti- 
tuante que de ceux de l'ancien régime; aussi le 
rapport de Talleyrand trouva-t-il en lui un assez 
vif adversaire, surtout en ce qui touchait la Décla- 
ration des Droits. Quoique partisan d'une Déclara- 
tion des Droits, Condorcet ne voulait pas lui attri- 
buer le caractère de la vérité absolue ( 1 ) ; il la 
regardait comme le résultat dernier des connais- 
fiancés acquises en morale et en politique, à condi- 
tion qu'elle conserverait un caractère transitoire , 
c'est-à-dire progressif. Déclarations, constitu- 
tions, pour lui ce n'étaient que des faits, et non des 
doctrines conformes aux règles de la raison uni- 
verselle. « Cette opinion, disait-il en faisant allu- 
sion à Talleyrand, est bien contraire à celle de ces 
prétendus philosophes qui proposent de s'emparer 
des premiers moments de l'homme pour le frapper 
d'images que le temps ne puisse détruire, de l'atta- 
cher aux lois et à la constitution de son pays par un 

(i) C'était aussi l'opinion de Mirabeau, de Volney, de Garât, et en général des 
philosophes sensualistes. 
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sentiment aveugle, et de ne le conduire à la raison 
qu'au milieu des prestiges de l'imagination et du 
trouble des passions. » La tendance à proclamer 
des vérités d'Etat lui paraissait non-seulement con- 
tenir un germe de despotisme, mais encore propre . 
à faire obstacle aux progrès de l'instruction : « La 
puissance publique doit d'autant moins donner ses 
opinions pour base de l'instruction, qu'on ne peut 
la proclamer comme au niveau des lumières du 
siècle où elle s'exerce. » Idée profonde et juste ap- 
pliquée surtout aux peuples libres, où les travaux 
et les efforts individuels rajeunissent et renouvel- 
lent chaque jour l'esprit public, dont les gouverne- 
ments ne sont que de passagères et variables re- 
présentations. 

Si Condorcet se prononçait avec tant de force 
contre l'enseignement par l'Etat de principes alors 
populaires et chers à lui-même, à plus forte raison 
se prononçait -il contre l'enseignement religieux. 
Madame de Staël a dit qu'il était fanatique d'irréli- 
gion comme d'autres l'étaient de superstition. Il ne 
faut pas croire la fille de Necker parlant de l'ami de 
Turgot. Etait-ce être irreligieux que d'abandonner 
aux pères de famille le soin d'élever leurs enfants 
dans le culte qu'ils professaient eux-mêmes? 
L'homme qui a célébré méthodiquement les pro- 
grès de l'esprit humain ne pouvait se fier à une au- 
torité, l'autorité sacerdotale, qui n'a d'autre raison 

6. 
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d'être que Timmuabilité des opinions. « L'esprit 
humain ne peut s'arrêter sans retourner en arrière, 
et du moment qu'on lui marque des objets qu'il ne 
pourra ni examiner ni juger, ce premier terme mis 
* à sa liberté doit faire craindre qu'il n*en reste bien- 
tôt plus à la servitude. » Voilà le sentiment qui 
inspirait Condorcet ; il n'y a là aucune trace de fa- 
natisme. Je sais qu'il est du bel air*, plus encore que 
du temps de madame de Staël, de parler au nom da 
la sagesse pratique et de la prudence ! On dit que 
nous nous sommes affranchis de l'esprit d'enthou- 
siasme et de fanatisme, et même de l'esprit d'uto- 
pie 1 il se peut, mais où cela nous conduira-t-il ? 

Quant à l'esprit d'utopie, j'en reconnaîtrais vo- 
lontiers plusieurs germes dans le rapport de Con* 
dorcet. Vouloir délivrer l'homme de toute autorité 
autre que celle de la raison individuelle se dévelop- 
pant avec toute liberté et seulement par le choc 
d'opinions diverses , est-ce une idée susceptible de 
s'accorder avec l'instinct de servitude et l'esprit de 
domination qui se combattent en nous, et qui, de- 
puis soixante ans, décident alternativement de nos 
destinées? En tout cas, ce rêve d'un entier anéan- 
tissement de l'Etat n'est pas une utopie bien mena- 
çante 1 Nous ne penchons pas de ce côté. S'il fallait 
combattre certaines idées de Condorcet, il y aurait 
beaucoup plus à dire sur l'importance qu'il attri- 
buait à l'arithmétique politique, c'est-à-dire à l'ap- 
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plication des sciences exactes à la morale. Ici, en 
eflfet, il YOgiie bien en pleine utopie, et cet esprit si 
rigoureux tombe dans une sorte de mysticisme 
scientifique d'autant plus singulier que son langage 
ne cesse pas d'être exact, clair et méthodique. 

En revanche, sur la question pure et simple de 
l'instruction scientifique , combien d'idées justes 
n'a-t-il pas émises? Un des premiers, le premier 
peut-être, il se prononce en faveur de la préémi- 
nence des sciences sur les lettres. L'instruction sous 
l'ancien régime était, on le sait, presque exclusi- 
vement littéraire ; Condorcet y introduisait l'étude 
des langues étrangères, alors absolument négligées. 
Quant au grec et au latin, il voulait qu'on se bornât 
à mettre les élèves en état d'entendre les ouvrages 
les plus faciles, afin que plus tard ils pussent se 
perfectionner d'eux-mêmes. 11 émet à propos des 
idées antiques des craintes qui, pour l'époque, pa- 
raissent exceptionnelles, quoiqu'il les partageât 
avec plusieurs hommes célèbres du temps, entre 
autres avec Volney. « Cette habitude des idées an- 
tiques, prise dans notre jeunesse, est peut-être une 
des principales causes de ce penchant presque géné- 
ral à fonder nos nouvelles vertus politiques sur un 
enthousiasme inspiré dès l'enfance; * et en poli- 
tique comme en philosophie il se défiait de l'en- 
thousiasme « qui, une fois excité, sert aussi bien 
l'erreur que la vérité, et dès lors ne sert plus que 
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Terreur, car sans lui la vérité triompherait par ses 
propres forces. » 

Ce qui peut paraître extraordinaire, c'est que les 
motifs qui le portaient à donner la prééminence à 
l'instruction publique étaient principalement d'or^ 
dre moral. Sans doute, il pensait aux fruits que 
l'industrie et la civilisation matérielle pouvaient en 
retirer, mais il croyait surtout à la bonne influence 
que les sciences ont sur l'imagination des hommes, 
qu'elles calment, et, par suite, sur leurs habitudes 
et leurs mœurs. « Les sciences se prêtent, en eflfet, 
à tous les genres d'esprit, à toutes les variétés de 
caractère, à tous les degrés d'intelligence et de mé- 
moire. Un homme médiocre, dans la culture des 
lettres ne trouve souvent qu'une excitation factice 
et stérile (1 ) ; il peut trouver dans l'étude des scien- 
ces le repos de l'esprit et la considération. Il est im- 
possible que de grandes passions ou des intérêts 
puissants remplissent habituellement la vie de ceux 
qui, leur fortune étant indépendante, ne sont pas 
obligés de subsister et d'augmenter leur aisance; si 
les connaissances acquises par leur éducation ne 
leur offrent pas une occupation facile, positive et 
agréable, il faut nécessairement qu'ils cherchent 
des ressources contre l'ennui dans l'intrigue, le 

(i) « Que cent hommes médiocres fassent des vers, cultivent la littérature et les 
langues, il n'en résulte rien pour personne; mais que vingt s'occupent d'expé- 
riences et d'observations, ils ajouteront du moins quelque chose à la masse des 
connaissances. » Condorcet : Plan d'instruction publique. 
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jeu et la vaine poursuite des honneurs vulgaires 1 » 
Telles étaient les idées élevées et vraiment spiritua- 
listes sur lesquelles s'appuyait Condorcet. Talley» 
rand et Desrenaudes, qui, eux aussi, avaient com- 
pris Timportance et la nécessité de l'enseignement 
scientifique, insistaient uniquemeqt sur le profit 
direct et matériel que chacun pouvait en tirer pour 
son bien-être, sa fortune, son avancement et sa po- 
sition dans la société ; en un mot, comme on dirait 
de nos jours, sur le côté utilitaire. 

A propos de Vétude des sciences , Condorcet at- 
taque résolument une question sur laquelle Talley- 
rand s'était montré plus que timide : nous voulons 
parler de Tinstruction des femmes. Desrenaudes et 
Talleyrand, fort dédaigneux sur ce point, ne vou- 
laient leur accorder que Vinstruction primaire, et 
seulement jusqu'à huit ans. Voilà jusqu'où ils éten- 
daient la munificence de l'Etat. Condorcet demanda 
l'égalité d'instruction pour les femmes comme pour 
les hommes, sans même en excepter l'instruction 
scientifique; il les regardait comme plus propres 
que les hommes aux sciences qui exigent beaucoup 
de patience et d'observations minutieuses, particu- 
lièrement à la composition des livres élémentaires ; 
et, à ce sujet, il citait l'exemple de l'Angleterre, où 
plusieurs femmes se sont illustrées en répandant 
parmi le peuple un grand nombre de notions sai- 
nes. Il fit par -dessus tout ressortir en moraliste 
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l'importance de la question, et il employa à cet 
effet toutes les ressources d'un style net et abon- 
dant, d'une psychologie simple, souvent profonde 
et ingénieuse sans subtilité. « Le défaut d'instruc- 
tion introduit dans les familles une inégalité con- 
traire à leur bonheur; l'homme et la femme, sépa- 
rés par l'esprit , ne sont plus unis que par une 
communauté d'intérêts, et cherchent à combler le 
vide de leur imagination non par des idées, mais 
par des sensations répétées; et de là les plaisirs re- 
naissants, les désirs capricieux, la frivolité des 
femmes , l'ennui des hommes , et enfin la dis- 
corde. » 

Les divergences philosophiques et morales con- 
duisent naturellement à des divergences politiques ; 
cependant les projets de loi de Talleyrand et de 
Condorcet ne diffèrent pas autant l'un de l'autre 
que leurs théories pourraient le faire croire. Quant 
à Talleyrand, son projet ne fut présenté qu'à la fin 
de la Constituante, au moment où les Lameth, Du- 
port, Barnave, héritiers de la politique de Mira- 
beau, tendaient à relever l'influence monarchique. 
L'évêque d'Autun était au nombre des réviseurs les 
plus influents et les plus habiles : aussi se garde-t-il 
bien de révéler ouvertement sa politique. Il paraît 
n'avoir pour but que de mettre d'accord l'enseigne- 
ment public et la Constitution à moitié républicaine 
de 91 . Son projet ne semble donc pas être moins 
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libéral que la Constitution elle-même. L'instruc- 
tion primaire y est gratuite ; chaque district a une 
école secondaire ou collège; chaque département 
des écoles militaires, de médecine, de droit, de théo- 
logie ; au sommet, l'Institut national, organisé sur 
de vastes bases, est à la fois corps enseignant et 
corps directeur. On le voit, ce plan ne repose pas 
sur des bases aristocratiques ; si celui de Condorcet 
est plus radical, c'est que les principes, étant les 
mêmes, sont néanmoins appliqués plus rigoureu- 
sement. L'antagonisme absolu n'existe qu'à propos 
de l'instruction religieuse, que Condorcet, comme 
nous l'avons dit, exclut absolument de l'enseigne- 
ment public ; au point de vue moral même, Con- 
dorcet, contrairement aux idées exprimées dans 
son rapport, fait enseigner dans les écoles primai- 
res le développement des premières idées morales et 
les règles de conduite qui en découlent. De plus, 
l'instituteur , chaque dimanche , devait faire un 
cours public sur ces mêmes idées, plus amplement 
développées. Au point de vue politique, Talleyrand 
et Condorcet admettent , en principe , la liberté 
d'enseignement; tous les deux, ils acceptent la gra- 
tuité et repoussent l'obligation ; ils veulent l'un et 
l'autre que les corps enseignants, quoique salariés 
par l'Etat, en soient cependant indépendants, si ce 
n'est en ce qui touche l'instruction primaire que 
les municipalités doivent diriger et surveiller. 
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Dans ses détails, le plan de Condorcet suit à 
peu de chose près les divisions de celui de Talley- 
rand : seulement il est plus vaste et plus compli- 
que, Tinstruction y est plus abondamment répar- 
tie, les établissements y sont plus nombreux. Con- 
dorcet distingue cinq degrés d'instruction : les éco- 
les primaires, les écoles secondaires, les instituts, 
les lycées, la société nationale des sciences et des 
arts. L'instruction primaire, singulièrement éten- 
due, ne s'arrête pas seulement aux éléments des 
sciences et de la langue, elle ne doit pas durer 
moins de quatre ans, et l'instruction secondaire 
n'en est elle-même que le complément. Chaque 
ville au-dessus de quatre mille âmes doit contenir 
des écoles commerciales, d'arts et de métiers. Dans 
les instituts, sorte de combinaison de nos lycées et 
de nos écoles spéciales, l'instruction est étendue 
jusqu'aux éléments de droit et de médecine, et 
même aux connaissances nécessaires aux carrières 
publiques, à l'art militaire, à la marine. Neuf ly- 
cées, correspondant à l'Ecole normale et à l'Ecole 
polytechnique réunies, doivent distribuer l'ensei- 
gnement supérieur et fournir les professeurs et les 
fonctionnaires civils qui sortent maintenant de ces 
deux illustres écoles. Pour ces quatre degrés, Con- 
dorcet admet le principe de la gratuité; pour les 
écoles primaires et secondaires , la gratuité abso- 
lue et universelle ; pour les lycées et les instituts, la 
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gratuité restreinte à quatre mille élèves choisis par 
concours. Talleyrand, lui, ne l'appliquait qu'à 
l'instruction primaire. Enfin, pour couronner l'édi- 
fice, Condorcet élevait au-dessus de tous ces éta- 
blissements une société nationale des sciences et 
des arts, composée de plusieurs centaines de mem- 
bres habitant, par moitié, Paris et les départe- 
ments , se recrutant elle-même, et dirigeant, sur- 
veillant, améliorant l'enseignement, sans contrôle, 
de sa seule autorité. Elle nommait ^es professeurs 
des lycées qui, à leur tour, nommaient les profes- 
seurs des instituts, lesquels dressaient la liste des 
professeurs aptes à l'instruction primaire et secon- 
daire, dont l'élection était remise aux municipalités 
et aux pères de famille. 

On le voit, entre les deux projets les rapports 
sont nombreux; le second lie semble être que le 
premier agrandi en ce qui touche l'instruction, 
amendé en ce qui touche l'éducation religieuse, et, 
somme toute, plutôt corrigé que bouleversé. A pre- ^ l | C 
mière vue, on s'étonne que le projet^de Talleyrand jÇ^f 
n'ait pas été accepté par la Constituante : c'est que 
le dernier mot de l'évêque d'Àutun n'était pas dans 
le projet lui-même, mais dans un article addition- 
nel. Talleyrand, sous prétexte que le temps man- 
querait à la Constituante pour discuter la loi dans 
son ensemble, en extrayait plusieurs articles qu'il 
proposait de voter provisoirement. Ces articles teu- 



4U DISCUSSIONS SPÉCIALES 

daient à un double but : maintenir en possession 
de l'enseignement secondaire les collèges de l'an- 
cien régime, en partie composés de-prêtres, et char- 
ger une commission de six membres, nommés exclu- 
sivement par le roi, d'organiser cet enseignement 
provisoire. Cette proposition insidieuse éveilla les 
susceptibilités de l'Assemblée, alors si défiante. 
Buzot fit remarquer que la tactique de Talleyrand 
tendait à ajourner indéfiniment l'organisation de 
l'instruction primaire scientifique. Camus, Prieur, 
firent ressortir ce qu'avait de dangereux pour la 
liberté municipale, et même pour la liberté d'ensei- 
gnement, cette commission de surveillance nommée 
sans contrôle ni concours par le pouvoir exécutif. 
Les antiréviseurs, unis aux membres du côté droit 
qui haïssaient autant les constitutionnels que les 
républicains, firent prononcer l'ajournement. 

Il ne faut pas voir dans cet ajournement une 
marque d'indifférence. Les motifs en étaient pure- 
^. î^^ » ment politiques : après la fuite de Varennes, tout 
ce qui pouvait tendre à relever l'autorité royale 
était difficilement accepté. Par surcroît, les mem- 
bres du clergé, que la loi provisoire de Talleyrand 
aurait eu pour effet de maintenir, étaient précisé- 
ment ceux que l'Assemblée avait déjà frappés en 
destituant, par décret, les professeurs ecclésiasti- 
ques qui refusaient de prêter le serment civique. 
Le clergé enseignant, les corporations, l'Université, 
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les Oratoriens (1) étaient divisés en deux camps : 
les uns acceptaient les principes de la Révolution 
les autres obéissaient à Timpulsion du haut clergé. 
Malgré cela la Constituante, imitée ensuite par la 
Législative et la Convention, se montra indulgente 
pour les prêtres de toute opinion voués à l'enseigne- 
ment, et ne fut sévère qu'en paroles. On ne sévit 
contre eux qu'à toute extrémité; leurs établisse- 
ments furent longtemps protégés; les collèges et 
séminaires étrangers, alors nombreux en raison 
de la politique rigoureuse des pays protestants en- 
vers les papistes, furent maintenus ; les religieuses 
de Saint-Cyr, qui n'instruisaient cependant que des 
filles nobles, ne se virent dispersées qu'en 93. La 
complaisance et la sollicitude de la Révolution fu- 
rent surtout sensibles vis-à-vis des Oratoriens : elle 
encouragea la fondation de leurs collèges libres au 
point que, jusqu'à la création de l'Université, si 
l'on en excepte un certain nombre d'écoles centra- 
les, ils eurent presque le monopole de l'instruction 
secondaire. La plupart de ces beaux collèges, dont 
les provinces gardent encore le souvenir, qui res- 
semblaient par leur étendue et leurs agréments 
extérieurs aux établissements d'Oxford et de Cam- 
bridge, étaient généralement dirigés par un Orato- 

(I) Ils étaient eux-mêmes divisés en deux classes : les instituteurs et les prê- 
tres, les premiers subordonnés aux seconds. « Un institutenr, dit un journaliste 
du temps, allait dîner chez le supérieur, il ne dînait pas à la table des prêtres; si- 
Jamais côte à côte d'un prêtre il ee voit enterré, il ne devra qu'à la Révolution ce 
sacré voisinage. > 



446 DISCUSSIONS SPÉCIALES 

rien converti aux nouvelles idées, autour duquel 
s'étaient réunis plusieurs de ses anciens confrères, 
souvent anti-révolutionnaires , mais qu'il couvrait 
de son libéralisme. Le premier coup porté à ces col- 
lèges fut le Concordat qui fit rentrer dans la vie ec- 
clésiastique les prêtres insermentés qui s'y étaient 
réfugiés comme professeurs. 

Les lenteurs de l'instruction primaire ne com- 
promettaient donc point l'instruction secondaire, 
qui n'avait besoin que.de tolérance et de liberté. 
L'adoption précipitée d'un projet incomplet eût 
compromis les branches de l'instruction qui avaient 
sa prédilection : l'instruction supérieure, y compris 
les écoles normales et spéciales, et surtout l'instruc- 
tion primaire, si négligée sous l'ancien régime. 

Le projet de Talleyrand renfermait l'instruction 
primaire dans des limites étroites ; Condorcet re- 
tendait davantage, et peut-être outre mesure, mais 
il la rattachait à un ensemble de dispositions qui 
constituaient une loi trop compliquée pour être 
votée d'un seul coup. Quand la Convention eut à 
s'occuper de son plan, elle l'adopta d'abord en 
principe : cependant, elle en détacha les titres rela- 
tifs aux écoles primaires, et la discussion ne s'ou- 
vrit d'abord que sur ce point, qui resta jusqu'au 
9 thermidor un sujet de conflits. Ces conflits seront 
souvent suscités par la politique ; malgré cela, en 
dépit de la tactique parlementaire, il n'est pas de 
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question où les orateurs se soient moins soumis à 
la discipline de leur parti. Des Montagnards et des 
Girondins, ennemis en tout, soutiennent ici lea 
mêmes doctrines ; des Dantonistes discutent contre 
Danton , des Jacobins luttent contre Robespierre 1 

Avant le 31 mai, ces contrastes singuliers se 
manifestèrent principalement à l'occasion des ques- 
tions religieuses. Un Girondin, Durand*Maillane, 
s'éleva contre le plan de Condorcet , quoique 
amendé par les comités de la Convention, comme 
étant trop scientifique et trop philosophique , 
comme ne tenant pas assez compte des idées mo- 
rales et religieuses : c'était aussi l'opinion de Ro» 
bespierre. Des Girondins, comme Ducos, défendi- 
rent la philosophie ; le montagnard Danton défendit 
la religion, et un autre girondin, Dupont, répon- 
dit à la fois à son ami politique Durand-Maillane 
et à Danton : 

€ En vain Danton nous disait-il piteusement, 
il y a quelques jours, que le peuple avait besoin 
d'un prêtre pour rendre le dernier soupir; eh bien! 
pour détromper le peuple, je lui dirai : Danton vous 
annonce qu'il veut jouir d'un privilège qu'il vous 
refuse ; il veut vous laisser asservir à la volonté des- 
potique de ce prêtre qui vous trompe et ne trompe 
point Danton ; et , pour prouver à ce peuple que le 
prêtre n'est pas toujours nécessaire à la dernière 
heure, contre l'avis de Danton, je lui montrerai 
Condorcet fermant les yeux à d'Alembert. » 
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Si chacun , sur ce point, suivait son opinion per- 
sonnelle, tout le monde paraissait être du même 
avis sur une autre question , à laquelle on donnait 
alors l'importance d'une question religieuse : je 
veux dire l'éducation nationale au moyen des fêtes 
publiques. L'esprit froid de Condorcet, l'imagina- 
tion sèche de Talleyrand s'en étaient préoccupés : 
l'un et l'autre avaient émis à ce sujet des idées qui 
furent reprises et développées par les Convention- 
nels, de quelque parti qu'ils fussent. Jusqu'à la fin 
de la Convention , les plans et les projets ne cessè- 
ret d'abonder , et nous voyons les Thermidoriens 
eux-mêmes, hommes peu enclins aux illusions, 
législateurs désabusés de chimères , couronner la 
loi organique de l'enseignement par un projet de 
cette nature. De tous ces plans, le plus excentrique 
fut celui de Merlin de Thionville, plan romanesque 
et théâtral , mais non sans grandeur, puisé d'ail- 
leurs en partie dans le curieux article de Grimm 
sur rOpéra, publié par Y Encyclopédie. Celui, ce- 
pendant, qui servit de type à tous les autres, est le 
projet de Rabaut- Saint-Etienne, présenté comme 
complément à la loi d'instruction primaire. Sans re- 
monter jusqu'aux institutions de l'antiquité, Ra- 
baut-Saint-Etienne voulait suppléer au vide que 
devait laisser dans les imaginations populaires la 
disparition des fêtes chrétiennes. Après avoir mon- 
tré comment les prêtres avaient su, par des céré- 
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monies, plier aux mêmes usages des nations diffé- 
rentes de mœurs, de langage et de lois., il se 
demandait si on ne pouvait pas en faire autant au 
profit de la liberté. « 11 faut absolument renouveler 
la nation présente et former en même temps la 
génération future; il faut faire des Français un 
peuple nouveau, lui donner des mœurs en harmo- 
nie avec ses lois et dissiper ainsi cette terreur 
sombre qui nous enveloppe. » En conséquence, il 
construisait dans chaque canton, en pleine cam- 
pagne, un temple dit national, entouré de grands 
arbres : là devaient avoir lieu, sous la présidence 
d'un sénat de censure composé de vieillards des 
deux sexes, fêtes et cérémonies publiques; on y li- 
rait la Déclaration des Droits et des Devoirs, on y 
chanterait des hymnes en Thonneur de la Liberté, 
les exercices physiques et littéraires alterneraient : 
Athènes et Sparte confondues 1 un vrai cap Sunium 
mêlé de puritanisme 1 

On en était au projet de Rabaud-Saint-Etienne, 
quand la délibération fut interrompue par Marat : 
« ijuelque brillants que soient les discours que Ton 
nous débite ici, ils doivent céder la place à des 
besoins plus urgents ; vous ressemblez à un général 
qui s'amuserait à planter et à déplanter des arbres 
pour nourrir des soldats qui mourraient de faim. «• 
Il appela l'attention de l'Assemblée sur une affaire 
purement politique ; la séance se prolongea en ré- 
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criminations et menaces réciproques. Quelques 
jours après, le coup d'Etat du 31 mai anéantissait 
les plans de Condorcet avec la politique tout entière 
des Girondins. 

Dans les gouvernements parlenaentaires , aux 
crises politiques succède ordinairement une phase 
d'activité administrative, comme si le parti vain- 
queur voulait justifier sa victoire par des mesures 
utiles et d'intérêt général. Après le 31 mai, le tra- 
vail de la Convention se concentra dans les comités. 
Ce qu'ils ont fait, personne ne l'ignore; leur acti- 
vité, leur dévouement, le grand nombre de lois 
votées par leur initiative , tout cela fait l'étonné- 
ment de l'histoire. Le Comité de l'Instruction pu- 
blique ne fut pas des moins laborieux; il était en 
partie composé de gens de lettres, de savants, de 
membres des anciennes corporations enseignantes» 
de prêtres constitutionnels qui tous avaient à cœur 
l'éducation populaire. Dès le commencement du 
mois de juin, son président, Lakanal, faisait décré- 
ter l'ouverture d'un concours pour la composition 
de livres élémentaires à l'usage des enfants. « L'é- 
ducation ne peut commencer trop tôt, disait à ce 
sujet l'évêque Grégoire. Les Quakers de l'Amé- 
rique sont si bien convaincus de ces principes, que 
quand un entretien s'établit entre eux et un in- 
connu, il n'est pas rare qu'ils débutent par cea 
mots : Quelle a été la première éducation ?» Le 
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mois de juin ne s'était pas écoulé, que Lakanal (1) 
présentait un projet d'écoles nationales , destiné à 
compléter les quelques articles relatifs aux écoles 
primaires déjà votés, et à poser les bases des écoles 
secondaires. Ce projet se distingue par une très- 
grande netteté, par la simplicité de ses disposi- 
tions, et, dans la partie administrative, par des 
qualités tout à fait pratiques. U donne surtout 
une très-grande attention à l'éducation des fem- 
mes; il crée autant d'institutrices que d'institu- 
teurs, et même, par une inspiration heureuse, il 
charge seules les institutrices de donner aux en- 
fants des deux sexes les preinières leçons de lecture 
et d'écriture. Ce n'est qu'après ce premier enseigne- 
ment que les instituteurs reçoivent les enfants du 
sexe masculin. L'instruction est mise sous la 
surveillance d'administrateurs du district, qui 
nomment au second degré les instituteurs, qui les 
destituent avec l'accord toutefois d'un bureau 
d'inspection lui-même électif, et de la commis- 
sion centrale supérieure, nommée elle-même par 
le corps législatif et chargée de la perfectibilité et 
de l'unité de l'enseignement. Par un sentiment 
d'égalité peut-être exagéré, mais conforme à l'eç- 
prit de cette époque de désintéressement, les mem- 

(I) Au mèm« moment U présentait une motion tendant à autoriser F Académie 
des Sciences à remplir les places vacantes dans son sein, et basée sur les services 
que rendait F Académie à la Révolution. L'opération des poids et mesures occupait 
seule cinq commissions différentes. 

6 
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bres de la haute commission n'ont pas un traite- 
ment supérieur à celui des plus humbles institu- 
teurs. Le projet se termine par des dispositions sur 
les fêtes nationales et cantonales, et par la déclara- 
tion hautement proclamée que la loi ne peut porter 
atteinte au droit des citoyens à ouvrir des écoles 
particulières et libres et d'en diriger toutes les par- 
ties de rinstruction comme bon leur semblerait. 

Ce projet fut combattu au nom de principes con- 
tradictoires ; un montagnard, Lequinio, lui repro- 
cha de ne point donner suffisamment satisfaction 
aux besoins de l'instruction supérieure et de trop 
multiplier les fêtes nationales ; il voulait qu'on 
donnât plus d'extension aux mathématiques, à la 
physique, au dessin, en un mot aux arts positifs, 
et ne voulait pas que l'on se préoccupât de littéra- 
ture, sous prétexte que tout homme qui à le juge- 
ment sain en prend de lui-même le goût, si la 
nature l'a doué des aptitudes nécessaires à la cul- 
ture des lettres. Mais les adversaires les plus dan- 
gereux du projet nouveau ne se plaçaient pas sur le 
terrain de l'instruction supérieure ; sous ce rapport 
il leur paraissait même trop scientifique et entaché 
d'aristocratie. Les Jacobins avaient adopté le fa- 
meux projet de Lepelletier de Saint-Fargeau , qui 
se prononçait pour un seul degré d'instruction, 
pour l'éducation commune, et dont les disposi- 
tions , quoique inspirées par, un sentiment gêné- 
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reux , par une haute idée des vertus humaines , 
semblaient plutôt faites en vue d'un couvent de 
Spartiates qu'en vue d'une société libre. A la Con- 
vention, Robespierre s'en était proclamé le cham- 
pion et se Tétait approprié. Danton , sans aller 
aussi loin, en avait adopté le principe de l'éduca- 
tion commune (1 ) ; contre ces redoutables orateurs 
la lutte n'était pas sans danger. Ils furent cepen- 
dant combattus avec succès non-seulement par les 
membres du Comité d'Instruction publique, mais 
surtout par des Montagnards, les uns amis de 
Danton, les autres plus avancés que les Jacobins 
eux - mêmes , comme le dantoniste Bourdon ( de 
l'Oise) et l'hébertiste Léonard Bourdon. Au point 
de vue oratoire, la lutte principale se livra entre 
Robespierre et l'évêque Grégoire. Ce dernier com- 
battit l'éducation commune au nom des difficultés 
pratiques et surtout au nom de la famille. « Entrez 
au village, dans une maison sans enfants, c'«st une 
espèce de désert; n'avez- vous pas observé que les 
enfants sont un lien d'anlitié habituelle entre un 
mari et une épouse ; que la crainte de scandaliser 
et de diminuer le respect filial empêche souvent les 
parents de se livrer à des excès ? convenez avec moi 
que nos sentiments les plus moraux, nos sensations 
les plus douces, nos plaisirs les plus purs, résultent 

(I) Condorcet — Plan d^tnttruction publiiiue. — « On ne doit donner qu'une 
instruction commune, et non pas une éducation commune, car l'éducation appar- 
tient seule au père. > 
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de ces années où, dans le sein de nos familles, avec 
nos parents, nos frères, nos sœurs, nous avons vu 
couler le printemps de nos jours. Ahl ces souvenirs 
ont un charme qui se répand sur tout le cours de la 
vie ; malheur à celui qui , dans sa vieillesse, ne sent 
pas son cœur palpiter en se rappelant d'avoir vécu 
sous le toit paternel. » A cela, Robespierre, sans 
s'émouvoir, répondait que l'Etat était supérieur à 
la famille. Quant au point de vue pratique : « C'est 
l'imagination, disait-il, qui pose les bornes du pos- 
sible et de l'impossible ; mais quand on a la volonté 
de bien faire, il faut avoir le courage de franchir 
ces bornes. » L'Assemblée adopta le principe de 
l'éducation commune et nomma une commission 
chargée de lui présenter un projet conforme à ce 
principe. C'est alors que Bourdon (de l'Oise), Léo- 
nard Bourdon, soutenus parLakanal, Fourcroy, 
Barère , eurent recours à une ruse qui forme un 
curieux petit chapitre d'histoire parlementaire ; ils 
profitèrent du moment où la commission, divisée 
sur les degrés d'instruction, divisait elle-même 
l'Assemblée, pour faire demander par les autorités 
de Paris, dont le patriotisme ne pouvait être sus- 
pecté, un décret conforme aux idées de Lakanal et 
de Fourcroy. Les pétitionnaires se présentèrent à la 
fin de la séance du 15 septembre 1793. Le fameux 
Defieux (1), qu'on trouve si souvent à la tête des 

(I) Cette intervention modérée des moins modérés des clubistes était due san» 



INSTRUCTION PUBLIQUE 4515 

manifestations les plus extrêmes, lut la pétition 
concertée. Lakanal était prêt, et l'Assemblée, peu 
nombreuse, adopta presque sans discussion les 
trois articles qu'il lui présenta et par lesquels il 
établissait les bases de l'école polytechnique et de 
celle des arts et métiers. Les membres partisans de 
l'éducation commune sentirent le coup. Etablir plu- 
sieurs degrés d'instruction, c'était rendre impos- 
sible l'éducation commune , puisque l'éducation 
commune entraînait la gratuité absolue. Aussi, le 
lendemain. Coupé (de l'Oise), Chabot, Fabre 
d'Eglantine demandèrent le rapport du décret. 
Chabot accusa le décret « de vouloir faire revivre 
tous les projets de l'ancien régime; c'est le plan de 
la horde brissotine, car ils voulaient établir l'aris- 
tocratie des philosophes quand nous voulions la 
démocratie des sans-culottes, et rappelez-vous que 
vous avez repoussé le plan de M. Condorcet parce 
qu'il était trop scientifique. » En vain Fourcroy, 
soutenu par Bazire, en toute autre circonstance V al- 
ler ego de Chabot^ défendit le décret; ils ne purent 
empêcher l'Assemblée d'en ajourner l'adoption défi- 
nitive. Cependant l'alliance inopinée des Héber- 
tistes et des savants produisit son efifet, par une 
transaction que favorisa le silence de Robespierre 
et de Danton , qui semblent n'avoir agi que dans 

doute à l'influence de Léonard Bourdon, ami de Defieux. Avant la EéTolution 
Léonard Bourdon était chef d'institution, et son expérience mitigeait dans ce cas 
ses principes politiques. 
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un intérêt de popularité ; la Convention rapporta le 
décret qui décidait en principe rétablissement des 
maisons d'éducation commune, et en même temps 
chargea le Comité d'Instruction publique de lui pré- 
senter un projet plus démocratique que le premier. 
Ce ne fut pas encore cependant ce projet qui fut 
adopté ; au plan du Comité, présenté par le mathé- 
maticien Romme^ on préféra le projet d'un député 
obscur, nommé Bouquier, qui ne se rappelle par 
aucun autre fait au souvenir de l'histoire. En ce qui 
touche les écoles primaires, la loi n'était guère que 
la reproduction des projets précédemment repous- 
sés ; les dispositions administratives sont celles que 
nous avons déjà analysées, avec cette différence 
toutefois que les instituteurs et les institutrices 
pouvaient s'établir librement, sans autre condition 
qu'un certificat de civisme ou de moralité délivré 
par la moitié du conseil général. Les municipali- 
tés, les pères de famille n'étaient plus investis d'un 
droit d'élection, mais seulement d'un droit de sur- 
veillance. Ces dispositions, qui rendirent l'établis- 
sement des écoles primaires plus facile , durèrent 
presque sans modification jusqu'aux établissements 
de l'Empire, et quelques-unes même jusqu'à la loi 
de 1832, mais beaucoup ne furent jamais appli- 
quées, entre autres le principe de l'instruction pri- 
maire obligatoire que fit adopter Danton. Aujour- 
d'hui •ce qui peut encore appeler l'attention sur 
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cette loi, c'est le discours que prononça l'illustre 
Fourcroy sur la liberté d'enseignement qu'elle con- 
sacrait. Il allait si loin dans ce sens, qu'il s'oppo- 
sait à l'établissement d'écoles dont les professeurs 
auraient été nommés par la nation ; il na voulait 
que des professeurs nommés périodiquement et 
non pas nommés à vie, « ce qui les pousse à faire 
des leçons froides, car j'ai remarqué que les profes- 
seurs brillent surtout dans les commencements de 
leur carrière. D'ailleurs, si, comme dans toutes les 
parties des établissements républicains, la liberté 
est le plus sûr et le premier mobile des grandes 
cboses, chacun doit avoir le droit de choisir pour 
professeurs ceux dont les lumières, l'art de démon- 
trer, tout, jusqu'au son de voix, au geste, sont les 
plus conformes à ses goûts. Laisser faire est ici le 
grand secret et la seule route des succès les plus 
certains. Est-ce en créant de grandes places qu'on 
crée de grands hommes? Boerhave, Linnéus, Berg- 
man n'auraient-ils pas été de grands professeurs, 
quand les universités de Leyde, d'Upsal et de 
Stockholm n'auraient pas existé ? » 

La loi nouvelle s'exécuta lentement; les com- 
munes étaient trop agitées pour qu'au milieu des 
convulsions politiques elles pussent s'occuper beau- 
coup d'une loi d'avenir. Les nécessités du présent 
réclamaient toutes les activités. Le gouvernement 
central fit ce qu'il put ; il envoya des commissaires 
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dans les départements; mais leurs efforts, qui ne 
furent pas toujours stériles , étaient attirés sur 
quelques points particuliers du territoire. Plusieurs 
départements ne parlaient pas alors français; on 
n'en comptait pas moins de neuf, sans parler des 
départements mixtes , où le français et le patois se 
contrebalançaient. Il n'est pas sans intérêt de sa- 
voir aujourd'hui qu'à Périgueux on ne parlait que 
patois, qu'à Limoges on prêchait en patois dans la 
majorité des églises. Les rapports des représentants 
s'accordent à dire que l'ignorance de la langue était 
la principale cause de l'esprit contre - révolution- 
naire de ces départements. Aussi établit-on, avec 
de grands sacrifices parfois, des professeurs de 
laîigue française en Bretagne , où l'on ne parlait 
guère que le bas-breton, dans les provinces bas- 
ques et dans les provinces d'Alsace. Ces dernières, 
qui, depuis, se montrèrent animées d'un esprit si 
patriotique, eurent, au commencement de la Révo*- 
lution, plusieurs moments de défaillance. Lors de 
la retraite des Prussiens, plus de 20,000 hommes 
du Bas-Rhin avaient émigré. « L'empire du lan- 
gage, dit le rapport de Barère, et Inintelligence qui 
régnait entre nos ennemis d'Allemagne et nos con- 
citoyens du Bas-Rhin est si incontestable, qu'ils 
n'ont pas été arrêtés dans leur émigration par 
tout ce que les hommes ont de plus cher : le sol qui 
les a vus naître , leurs pénates et les terres qu'ils 
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avaient fertilisées. La différence des conditions , 
Torgueil, ont produit la première émigration, qui 
a donné à la France des milliards ; la différence 
du langage, le défaut d'éducation, Tignorance, ont 
produit la seconde émigration, qui laisse un dé- 
partement sans cultivateurs. » Telles furent à peu 
près les mesures relatives à renseignement prises par 
la Convention avant le 9 thermidor. Nous regrettons 
d'avoir à dire que les Montagnards, si soucieux de 
l'enseignement populaire, se laissèrent influencer 
par des préoccupations peu dignes de leur patrio- 
tisme, en ce qui touche l'enseignement supérieur. 
Pour complaire au club des Jacobins, le Comité 
de Salut public fit présenter un projet de décret 
par lequel les sociétés populaires étaient chargées 
de satisfaire, par l'éloquence de leurs orateurs, 
aux besoins du haut enseignement , en ce qui 
touchait la morale, la philosophie et les lettres. 
En même temps, par une contradiction singulière 
de la part d'un gouvernement si ami de la centrali- 
sation, le Comité, contrairement aux plans des sa- 
vants, comme Fourcroy, Monge, Lagrange, Carnot, 
Lakanal, qui voulaient établir à Paris une école 
polytechnique et une école normale centrale , ré- 
partissait dans les départements, non point même 
des écoles spéciales, mais des professeurs spéciaux. 
Par exemple des instituteurs d'artillerie et de génie 

dans les principales places fortes ; ici des profes- 

6. 
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seurs d'hydrographie, ailleurs des professeurs d'as- 
tronomie. 

L'excuse du Comité de Salut public et de la Con* 
yention est dans les grandes choses qu'ils firent 
faire, non pas seulement au point de vue militaire, 
administratif et politique, mais aussi au point de vue 
scientifique. Au plus fort de la tourmente révolu- 
tionnaire, les Conventionnels songèrent d'abord 
aux mesures d'utilité immédiate, c'est-à-dire de 
salut public. On sait combien l'impulsion qu'ils 
donnèrent aux sciences fut puissante et féconde. 
Les moyens d'avoir du fer, de l'acier, du salpêtre, 
de la poudre et des armes ont été créés pendant la 
Terreur (1). 

(I ) Selon M. Biot, voici quels étaient, au commencement de la troisième année 
de la République, les résultats de ce grand mouvement. 

« Douze millions de salpêtre extraits du sol de la France I A peine en retirait-on 
autrefois uu million par année. Quinze fonderies en activité pour la fabrication 
des bouches à feu de bronza; leur produit annuel porté à sept mille pièces : il 
n'existait en France que deux établissements de ce genre avant la Révolution. 
Trente fonderies pour les bouches à feu en fer, donnant treize mille canons par 
année : il n'y en avait que quatre au moment de la guerre; elles donnaient an- 
nuellement neuf cents canons. Les établissements pour la fabrication des projec- 
tiles et des attirails d'artillerie multipliés dans le même rapport. Vingt nouvelles 
manufactures d'armes blanches , dirigées sur des procédés nouveaux : il n'en 
existait qu'une seule avant la guerre. Une immense fabrique d'armes à feu créée 
tout à coup à Paris même, et donnant quatorze mille fusils par année, c'est-à- 
dire plus que toutes les anciennes fabriques ensemble; plusieurs établissements 
de ce genre formés sur le même plan dans les différents départements de la Répu- 
blique. Cent quatre-vingt-huit ateliers de réparation pour les armes de toute 
espèce : avant la guerre il n'en existait que six. L'établissement d'une manufacture 
de carabines, armes dont la fabrication était alors inconnue en- France. L'art de 
renouveler les lumières des canons découvert, et porté aussitôt à une perfection 
qui permet de l'exercer au milieu des camps. La description des moyens par les- 
quels on peut extraire du pin le goudron nécessaire à la marine. L'aérostat et le 
télégraphe devenus des machines de guerre. Tous les procédés des arts de la 
guerre simplifiés et perfectionnés par l'application des théories le» plus savantes : 
un établissement secret formé à Meudou pour cet objet. De grands travaux com- 
mencés pour extraire du sol de la France tout ce qui sert à la construction, à 
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Or, les représentants participaient à tous ces tra- 
vaux; ils présidaient les commissions, rédigeaient les 
rapports, assistaient aux expériences, dirigeaient les 
ateliers , toutes choses qui ne les préparaient pas 
au genre de réflexions et de raisonnements, aux 
discussions calmes qu'exigent les lois organiques. 
Lakanal, le conventionnel qui peut-être a le plus fait 
pour l'instruction publique, disparaît des colonnes 
du Moniteur quelques mois avant le 9 thermidor. Se 
tait-il par mollesse ou indifférence? Nullement; 
mais cet ancien professeur a été arraché à ses tra- 
vaux législatifs pour aller fonder loin de Paris, à 
Bergerac 1 un collège, sans doute? non, une manu- 
facture d'armes ! Et le voilà réduit à appliquer des 
idées qui lui sont chères, non à des sciences spé- 
culatives, avec l'aide de professeurs et de savants, 
mais à des arts manuels, avec le concours de sim- 
ples ouvriers, canonniers, platineurs, monteurs, 
forgeurs de baïonnettes, qui, « réunis en école 
normale, écrit-il à la Convention, ont été formés en 
deux mois, et dont le travail ne le cède en rien à 
celui des meilleurs artistes. » En deux mots, pour 
que les nouvelles bases de l'instruction publique 

l'équipement et à l'approvisionnement des vaisseaux. Plufiieurs recherches pour 
remplacer ou reproduire les matières premières que les besoins de la guerre 
avaient dévorées, pour multiplier le salin et la potasse que la fabrication de la 
poudre enlevait aux manufactures. L'invention de la pâte qui compose les crayons 
que l'on tirait précédemment de l'Angleterre, et, ce qui était inappréciable dans 
ces circonstances, la découverte d'une méthode pour tanner en peu de jours les 
cuirs, qui exigeaient ordinairement plusieurs années de préparation. » Biot. Les 
sciencM tt Venseignemmt scientifique pendant la Révolution, 
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fussent posées, il fallait que la France fût sauvée. 
' C'est pourquoi nous allons voir les Thermidoriens 
réussir, là où leurs prédécesseurs, Constituants, 
Girondins, Montagnards, avaient échoué. 

Les Thermidoriens jouent, dans l'histoire de la 
Révolution, le rôle du bouc émissaire. Girondins, 
Constituants, ont leurs partisans, qui tous s'ac- 
cordent pour condamner à peu près sans réserve 
Tépoque thermidorienne. Il y a dans cette condam- 
nation absolue une certaine injustice. Si les Ther- 
midoriens n'ont pas la grandeur, Tenthousiasme, 
rhéroïsme de leurs prédécesseurs, il ne faut pas ou- 
blier que le rôle qu'ils eurent à remplir, et qu'ils 
ont à peu près rempli, était plus politique que ré- 
volutionnaire. On s'habitue trop à ne les juger que 
sur les Barras, les Tallien, les Fréron. A côté de 
ceux-ci cependant, et au-dessus d'eux, étaient des 
hommes qui honorèrent, par leur caractère et la 
constante dignité de leur attitude, l'époque révo- 
lutionnaire : tels que les Camot, les Lakanal , les 
Prieur (de la Marne), les Daunou, les Merlin (de 
Thion ville), d'autres encore. Les Thermidoriens 
eurent une grande vertu politique : ils résistèrent 
à trois insurrections , sans qu'il en coûtât rien , à 
part les clubs armés, à la liberté de la tribune. 
Jusqu'à Vendémiaire, la Convention eut à subir le 
déchaînement des pamphlétaires royalistes , sans 
qu'il lui vînt à l'idée d'assurer sa durée par une loi 
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restrictive. Dans notre histoire parlementaire, de 
quelle époque pourrait-on en dire autant? Ce fut 
surtout au point de vue administratif que se dis- 
tingua l'époque thermidorienne. Les discussions 
pratiques, dites d'affaires, y tiennent une place 
plus grande qu'à tout autre moment de la Révo- 
lution; les questions de finance, d'économie po- 
litique, de diplomatie, de législation, y sont traitées 
tantôt avec une supériorité rare par des orateurs 
dont l'histoire a récueilli les noms, comme les 
Merlin, les Sièyes, les Cambacérès, les Defermon; 
tantôt avec moins diéclat, mais avec l'autorité de 
l'expérience, par des hommes dont l'histoire ne se 
souvient plus^ mais que leurs connaissances spé* 
ciales et étendues auraient de tout temps mis au ni- 
veau de nos plus brillantes Assemblées. 

Cette activité administrative, que les victoires de 
l'extérieur et l'apaisement de la guerre civile ren- 
dirent plus faciles, se manifesta surtout à propos 
de Tinstruction publique. Les discussions antérieures 
portèrent leurs fruits en ce sens qu'elles rendirent 
inutiles de nouvelles délibérations sur les questions 
qui poussent le plus à la controverse, c'est-à-dire 
sur les questions de principes. Elles parurent dès lors 
résolues dans les esprits ; du moins les Convention- 
nels ne s'en occupèrent plus que pour condamner 
les unes ou faire passer les autres dans la loi. Dé- 
barrassés de la politique et de la théorie, les Ther- 
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midoriens, maîtres de la majorité, n'avaient plus 
ici qu'à s'occuper de moyens pratiques et de me- 
sures administratives. Ces mesures étant prises sur 
l'initiative d'hommes spéciaux, il en résulta qu'elle^ 
furent votées aussitôt que présentées. Ainsi s'ex- 
plique la rapidité avec laquelle s'élevèrent les écoles 
de tout genre, écoles spéciales, écoles primaires, 
écoles centrales, écoles d'arts et de sciences, etc., 
travaux qui portent sur tant de points, qui touchent 
à tant de détails, qu'il faut se résoudre à les énu- 
mérer sans les analyser. 

La loi organique présentée par Daunou résume 
ces travaux. Les dispositions de cette loi sont à la 
fois simples et grandes. Elle établit des écoles pri- 
maires dans chaque canton, des écoles centrales 
dans chaque département, des écoles spéciales, par- 
mi lesquelles l'Ecole polytechnique; l'Institut, di- 
visé en trois classes seulement : sciences physiques, 
sciences morales et politiques , et littérature et beaux- 
arts; et enfin, comme souvenir dotant de plans an- 
térieurement présentés, elle établit dans chaque 
canton des fêtes nationales ; mais cette fois, la loi 
a le bon esprit d'en réduire le nombre et d'en laisser 
le programme au libre caprice des municipalités. 

On voit que ces dispositions répondent aux dif- 
férents projets déjà présentés; Daunou rend en effet, 
dans son grave rapport, pleine justice aux eflForts 
de ses devanciers , surtout aux travaux de Talley- 
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rand et de Condorcet. L'organisation de l'Institut 
était imitée du plan de Talleyrand; l'idée des écoles 
scientifiques et spéciales était puisée dans le vaste 
projet de Condorcet: seulement la loi organique 
donnait un caractère plus pratique aux conceptions 
trop compliquées et trop riches du célèbre philoso- 
phe. Ainsi la loi organique supprime les écoles de 
province, que Condorcet voulait établir sur un pied 
presque semblable aux grandes écoks de Paris, et 
qui, dans l'état des sciences et des lumières, n'au* 
raient trouvé alors ni élèves ni professeurs. Ces éco- 
les devaient distribuer le haut enseignement scien- 
tifique et littéraire avec autant de profusion que 
pourraient le faire, dans la capitale, l'Ecole nor- 
male, l'Ecole polytechnique et les écoles spéciales 
réunies. La Convention comprit ce qu'un tel plan 
avait d'impraticable, même à Paris, et elle divisa 
ce que réunissait Condorcet. 

Elle ne fit pas table rase de tous les établisse- 
ments anciens; elle les conserva en partie, mais pour 
les agrandir. A l'Observatoire, réorganisé siir les 
plans de Lalande, on ajouta le Bureau des longitu- 
des, création nouvelle due au zèle de Lakanal. Le 
Muséum d'histoire naturelle avait été préservé de 
la ruine par un décret de la Convention, dû encore 
à l'activité de Lakanal, qui sut faire adopter le rè- 
glement d'administration rédigé par Daubenton et 
Thoin, règlement qui a survécu presque entier jus- 
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qu'à nous; les Thermidoriens doublèrent le nombre 
des professeurs, étendirent le Jardin des plantes et 
créèrent alors les cours tout à fait nouveaux d'ana- 
tomie comparée, de zoologie, de minéralogie, de 
géologie. C'est de cette époque que date l'enseigne- 
ment des langues orientales à la Bibliothèque na- 
tionale, l'établissement d'un Conservatoire de mu- 
sique, et l'établissement plus démocratique encore 
d'un Conservatoire des arts et métiers. L*importance 
de cette dernière institution fut d'abord saisie par 
les Conventionnels, et aujourd'hui que nous som- 
mes familiarisés pour ainsi dire avec les services 
qu'elle rend et qu'elle a rendus, l'accent d'enthou- 
siasme et presque de poésie qui anime le rapport de 
l'évêque Grégoire, ne nous paraît pas exagéré. 

« Soyez sûrs que la formation de ce Conservatoire 
va répandre la joie dans le cœur de tous les artisans. 
Dans les vallons et dans les montagnes de la Suisse, 
j'ai vu des hommes, avec l'attitude de la liberté ver- 
tueuse et lière, à la suite de leiu^s charrues ou à la 
tête de leurs troupeaux, porter une houlette, un 
sabre et des livres ; il faut de même que le Français 

sache se gouverner, se nourrir et se battre Si les 

anciens, dit-il plus loin, en parlant de l'utilité his- 
torique du Conservatoire, avaient pris de telles pré- 
cautions, s'ils avaient consigné dans leurs écrits les 
procédés des arts, on n'aurait pas tant discuté sur 
Tairain de Corinthe, le feu grégeois, la pierre obsi- 
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dienne, et les vases de Murrhin; peut-être n'aurait- 
on pas perdu la peinture à Tencaustique, Fart de 
teindre en pourpre, et la composition du mastic em- 
ployé par les Romains pour leurs bâtisses. Quand 
on ouvre le traité de Pancirole, on éprouve les re- 
grets les plus amers sur une foule de découvertes 
ensevelies dans le passé. » 

La Convention procéda dans le même esprit à la 
réorganisation, et on peut presque dire à la fonda- 
tion des écoles de médecine et de chirurgie. Malgré 
les écoles assez nombreuses qui existaient dans l'em- 
pire français, il n'y en avait pas une seule, selon le 
rapport de Fourcroy, où les principes de l'art fus- 
sent enseignés dans leur entier; à Paris même, on 
ne trouvait une instruction complète qu'en suivant 
les cours particuliers que donnaient les professeurs 
dans leurs maisons. 

« Le défaut de l'ancienne méthode, dit le rap- 
porteur, outre qu'elle n'embrassait pas cet ensemble 
indispensable pour un enseignement complet, c'est 
qu'on se bornait en quelque sorte à des paroles 
pour les élèves ; la leçon finie, l'objet ne restait plus 
retracé sous leurs yeux et s'évanouissait de leur mé- 
moire. Dans l'école centrale de santé, comme dans 
celle des travaux publics, la pratique, la manipula- 
tion, seront jointes aux préceptes théoriques. Les 
élèves seront exercés aux expériences chimiques, 
aux dissections anatomiquQs , aux opérations chi- 
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riirgicales, aux appareils. Ce qui a manqué jusqu'ici 
aux écoles de médecine, la pratique même de Tart, 
robservatîon au lit des malades, deviendra une des 
principales parties de cet enseignement. Trois hos- 
pices, celui de l'Humanité pour les maladies exter- 
nes, celui de l'Unité pour les maladies internes, et 
celui de l'Ecole même pour les cas rares et com- 
pliqués, offriront aux élèves, une fois versés dans 
les connaissances de la théorie, la partie la plus 
immédiatement utile de leur apprentissage, le com- 
plément de toutes les autres. » 

Nous arrivons aux deux plus grandes créations 
peut-être de la Convention, aux écoles célèbres qui 
ont porté tant de fruits, d'où sont sortis tant d'hom- 
mes illustres, qui ont élevé le niveau de l'enseigne- 
ment scientifique et littéraire à un degré que les 
sociétés civilisées n'avaient pas encore atteint: nous 
voulons parler des Ecoles normale et polytechnique. 
Que n'a-t-on pas dit sur cette dernière? Les apo- 
théoses, méritées d'ailleurs, dont elle est si souvent 
l'objet, ont rejeté dans l'ombre l'Ecole normale, 
dont l'histoire est moins complaisamment retracée 
et dont les origines sont presque inconnues. On 
dispute sur les fondateurs de l'Ecole polytechnique; 
ceux de l'Ecole normale sont oubliés. Cependant, à 
bien prendre, l'idée d'une école destinée à créer et à 
perfectionner des méthodes d'enseignement, à faire 
naître des générations successives de professeurs 
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nourris des plus fortes études et des plus fortes 
théories morales^ philosopliiques , littéraires et 
scientifiques, est une idée plus grande, plus ca- 
pable de frapper les imaginations, que Tidée posi- 
tive, quoique simple et grande aussi, d'où sortit 
l'Ecole polytechnique. Les hommes de la Révolu- 
tion avaient saisi cette différence. Dans leur pen- 
sée, l'Ecole normale occupait dans la hiérarchie 
morale une place plus haute que l'Ecole polytech- 
nique. Les rapports qui en retracent le but et les 
détails, la manière dont elles furent l'une et l'autre 
inaugurées, tout le prouve. 

Fourcroy rédigea deux rapports sur l'Ecole poly- 
technique; rien déplus clair et de plus méthodique; 
il est impossible d'en expliquer avec plus de conci- 
sion et de précision le principe et les ressorts. Si 
l'on veut savoir ce qu'étaient les écoles d'applica- 
tion avant la Révolution, quelles réformes les Con- 
ventionnels y apportèrent , il faut recourir à ces 
deux élégants rapports ; on sera frappé de leur mé- 
rite littéraire, cependant on sera frappé aussi, je 
n'ose dire de leur sécheresse, mais du ton froid, du 
langage réservé de leur rédacteur. Sans doute Four- 
croy entend bien concourir à une grande œuvre ; 
il fait ressortir ce qu'a d'original, de simple et de 
profond la création d'un établissement destiné à 
centraliser l'enseignement des sciences exactes et à 
en porter la connaissance à un assez haut degré 
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pour qu'il pût être regardé comme Técole mère de 
toutes les écoles spéciales, quelle que soit la diver- 
sité des applications : « Vos Comités doivent vous 
dire, s'écrie-t-il, que la grandeur d'un tel établisse- 
ment sera, sans égale en Europe.» Malgré cela, pour 
lui et pour ses contemporains, il s'agissait d'une 
grandeur d'utilité plus encore que de grandeur mo- 
rale et intellectuelle. 

Ce fut avec un accent autrement solennel que la 
Convention proclama l'établissement de l'Ecole nor- 
male. La parole vibrante et passionnée de son rap- 
porteur Lakanal n'est que l'écho des espérances, et 
l'on peut dire des émotions, qui agitaient non-seu- 
lement l'Assemblée, mais encore le public lettré, les 
savants, les hommes les plus illustres et les hommes 
pratiques, qui voyaient dans la création de cette école 
la régénération de l'esprit humain. Déshabituons- 
^^^^ noifs un instant de notre esprit de specticisme et 
vif d'ironie, et nous n'entendrons plus qu'avec respect 

l'aveu de ces hautes et nobles ambitions. Le rap- 
porteur commence par justifier la Révolution d'a- 
voir encore peu fait pour l'instruction publique (1 ) : 
« Née du milieu de tant d'événements qui ébran- 
laient le monde, incessamment agitée par de nou- 
veaux événements qui naissaient dans son sein et 

(1) Voir l'ënumératiou des nombreux services rendus à l'instruction publique 
par Lakanal, dans la brochure publiée par lui-même : Travaux et rapports du 
citoyen Lakanal à la Convention. Voir aussi les intéressantes notices de HM. Mi- 
gnet et Hippolyte Carnot. 
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hors de son sein et auxquels il fallait faire face, la 
Convention nationale n'a pas pu et n'a pas dû s'oc- 
cuper en même temps du soin d'éclairer la France 
et de la faire triompher. Lorsque, du milieu de tant 
de crises, de tant d'expériences morales si nouvelles, 
il sortait tous les jours de nouvelles vérités, com- 
ment songer à poser pour l'instruction des princi- 
pes immuables? Les hommes de l'âge le plus mûr, 
les législateurs eux-mêmes, devenus les disciples de 
ces événements qui éclataient à chaque instant com- 
me des phénomènes, et qui, avec toutes les choses 
changeaient toutes les idées, les législateurs ne pou- 
vaient pas se détourner de l'enseignement qu'ils 
recevaient pour en organiser un à l'enfance et à la 
jeunesse. C'était une nécessité, c'était une sagesse 
d'attendre la fin de ce grand cours d'observations 
sociales que nos malheurs mêmes avaient ouvert 
devant nous. Le temps, qu'on appelle le grand maî- 
tre de r homme, le temps devenu plus fécond en le- 
çons plus terribles et mieux écoutées, devait être 
en quelque sorte le professeur unique et universel 
delà République. 

» Tel a été l'état de la France ; mais elle en sort. . 
Les événements, qui ne s'arrêtent point, se calment, 
et les idées, qui deviennent moins mobiles, devien- 
nent aussi plus fécondes. Au dehors, nous n'avons 
plus qu'un cours régulier de victoires; au dedans, 
nous ne sommes plus agités que par le besoin de 
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réparer l'insulte faite à la justice, et de fermer les 
plaies faites à rhumanité. Toutes les crises ont ren- 
du l'égalité des hommes plus parfaite ; si TEuropè 
se soumet à la puissance de la République, la Répu- 
blique se soumet à la puissance de la raison. D'au- 
tre part, l'esprit humain, tantôt si timide, tantôt si 
audacieux dans sa marche, et plus écarté encore 
des vrais sentiers par son audace que par sa timi- 
dité, l'esprit humain, conduit au hasard quand il 
se dirigeait bien comme quand il errait, a trouvé» 
après tant de siècles d'égarement , la route qu'il 
devait faire. 

» Qu'avez-vous voulu en décrétant les écoles 
normales , et que doivent être ces écoles ? Vous 
avez voulu créer à l'avance, pour le vaste plan 
d'instruction publique qui est aujourd'hui dans 
vos desseins et dans vos résolutions, un très-grand 
nombre d'instituteurs capables d'être les exécuteurs 
d'un plan qui a pour but la régénération de l'en- 
tendement humain dans une république de vingt- 
cinq millions d'hommes que la démocratie rend 
tous égaux. Dans ces écoles, ce n'est donc pas les 
sciences qu'on enseignera, mais l'art de les enseigner» 
Au sortir de ces écoles, les disciples ne devront pas 
être seulement des hommes instruits, mais des hom- 
mes capables d'instruire. Pour la première fois sur 
la terre, la nature, la vérité, la raison et la philoso- 
phie vont donc aussi avoir un séminaire J/Pour la 
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première fois, les hommes les plus éminents en tout 
genre de science et de talent, les hommes qui jus- 
qu'à présent n'ont été que les professeurs des na- 
tions et des siècles, les hommes de génie vont donc 
être les premiers maîtres d'école d'un peuple 1 car 
vous ne ferez entrer dans les chaires de ces écoles 
que les hommes qui y sont appelés par l'éclat non 
contesté de leur renommée dans l'Europe ; ici ce no 
sera pas le nombre qui servira : il vaut mieux qu'ilà 
soient peu, mais qu'ils soient tous les élus de la 
science et de la raison. Tous doivent paraître dignéâ 
d'être les collègues des Lagrange, des DaubentoHi 
des Berthollet, dont les noms se présentent do suite 
lorsqu'on pense à ces écoles où doivent être formés 
les restaurateurs de l'esprit humain. Cette source 
de lumière si pure, si abondante, puisqu'elle par- 
tira des premiers hommes de la République en tout 
genre, épanchée de réservoir en réservoir, se répan- 
dra d'espace en espace dans toute la France, sans 
rien perdre de sa pureté dans son cours. Aux Pyré- 
nées et aux Alpes l'art d'enseigner sera le même 
qu'à Paris; on ne verra plus dans l'intelligence 
d'une grande nation de très-petits espaces cultivés 
avec un soin extrême, et de vastes déserts en friche. 
* Citoyens représentants, un homme qu'il est 
permis de citer devant vous, puisqu'il a honoré le 
nom d'homme par ses vertus et par ses talents, 
Turgot, formait souvent le vœu de posséder pen- 
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dant un an un pouvoir absolu pour réaliser sans 
obstacle et sans lenteur tout ce qu'il avait conçu en 
faveur de la raison, de la liberté et de Thumanité; 
il ne vous manque rien de ce qu'avait Turgot, et 
tout ce qui lui manquait, vous l'avez. La résolution 
que vous allez prendre va être une époque dans 
rhistoire du monde. » 

11 faut bien se garder de voir, dans les paroles de 
Lakanal, l'expression d'une espérance chimérique. 
Les espérances qu'il osait hardiment proclamer 
étaient partagées, non-seulement par la majorité de 
la Convention, mais encore, hors delà Convention^ 
par les hommes les plus célèbres de France, par des 
savants alors à la tête de l'Europe scientifique et 
qui venaient tous offrir leur concours à cette œuvre 
de réorganisation. Un savant peu suspect de pré- 
vention en faveur de là Révolution, M. Biot, au 
souvenir des premières séances de l'Ecole normale et 
des effets qu'elles avaient produit, s'écriait, de lon- 
gues années après : « Ce peuple, qui avait vu et res- 
senti en peu d'années toutes les secousses de l'his- 
toire, était devenu insensible aux impressions lentes, 
et modérées; il ne pouvait être porté aux travaux 
des sciences que par une main de géant. » Et retra- 
çant l'influence rapide de ces leçons , combien de 
questions elles avaient agitées, à quelle élévation 
elles avaient, d'un seul bond, placé le haut enseigne- 
ment, il continue: « C'est surtout dans la physique 
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et les mathématiques que cette amélioration s'est 
fait sentir d'une manière remarquable; jamais la 
théorie de la structure des cristaux, celle de la pro- 
pagation du son et de la chaleur, celle de l'élec- 
tricité et du magnétisme, n'avaient été si clairement 
et surtout si exactement expliquées; jamais les élé- 
ments des mathématiques n'avaient été présentés 
d'une manière plus simple, plus précise, plus dé- 
gagée de ces idées inexadftes dont une fausse méta- 
physique les enveloppait; jamais enfin les grands 
résultats du calcul des probabilités n'avaient été 
exposés avec autant de clarté et d'éloquence. Telle 
est la cause de l'enthousiasme que ces leçons ont 
excité et de l'influence qu'elles ont eue. » On ne s'é- 
tonne plus de cet enthousiasme ni de cette influence 
quand on songe quels étaient les professeurs et 
quels étaient les élèves : pour les mathématiques, 
Lagrange et Laplace ; pour la physique, Hauy ; pour 
la géométrie descriptive, Monge; pour la chimie, 
BerthoUet; pour l'histoire naturelle, Dauben ton! Les 
professeurs de sciences morales et littéraires n'ont 
pas laissé des noms aussi vénérés; cependant ils 
comptent parmi eux les hommes les plus célèbres 
que la France possédait en ce moment : pour la phi- 
losophie, Garât; pour l'histoire, Volney, et enfin, 
pour la morale. Bernardin de Saint-Pierre. Les 
élèves étaient dignes des professeurs. Parmi ces 
élèves, nommés par leur district, envoyés non pour 

7 
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apprendre les sciences, mais pour apprendre aie» 
enseigner, se trouvaient le futur secrétaire de TAca* 
demie des sciences , le physicien Fourier , déjà cé- 
lèbre, le théosophe Saint-Martin, etc. A la seconde 
séance d'ouverture , quand les élèves voulurent ré- 
diger une adresse de remercîments à la Convention, 
ils choisirent pour président d'âge leur condisciple 
Bougainville, « ancien chef d'escadre de nos armées 
navales , dit le Moniteur^ le même qui fit autrefois 
le tour du monde, découvrit l'île d'Otaïti dans la 
mer du Sud , et qui , aujourd'hui , vient s'asseoir 
comme élève à côté d'hommes qu'il pourrait in- 
struire.'» 

De pareils faits suffisent à révéler l'esprit d'une 
époque ; ils nous disent et la grandeur de la mesure, 
et combien les législateurs avaient frappé juste. Sans 
doute de semblables résultats ne se fussent pas pro- 
duits à toutes les époques; à d'autres moments les 
législateurs eussent couru le risque de rencontrer 
l'indifférence au lieu de l'enthousiasme , et de pro- 
voquer plus de sourires que d'applaudissements. Il 
fallait une époque ramenée à la source des émotions 
naïves à force d'émotions violentes ; de tels instants 
sont fugitifs dans l'histoire des peuples, et ce n'est 
pas une petite gloire pour les Conventionnels que 
d'avoir cru vivre à un de ces instants. La gloire en 
revient aussi à leurs contemporains , qui les avaient 
habitués à toutes les formes du dévouement. Ils se 
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fiaient au zèle d'élèves à qui Bernardin de Saint- 
Pierre pouvait dire sans flatterie : « De tous les 
traités , celui dont vous avez le moins besoin est 
celui des éléments de morale ; vous les aviez dans 
votre cœur, lorsqu'au milieu d'un hiver très-rigou- 
reux vous avez quitté vos familles pour bien méri- 
ter de la patrie ; je vous prépare des leçons de mo- 
rale et vous m'en servez d'exemple. > Ils se fiaient 
encore, avec autant de raison, au zèle de ces illus- 
tres savants qui , chargés d'ans et de renommée, 
comme l'octogénaire Daubenton , venaient offrir 
leurs glorieux services avec un mélange de bonho- 
mie et d'aimable modestie qui fait sourire et atten- 
drit : « L'égalité est compagne inséparable de la 
liberté , fille de là nature , et amie des naturalistes. 
Si la durée d'une longue vie m'a fait acquérir des 
connaissances qui vous manquent , tâchons de ré- 
tablir l'égalité entre nous. Je m'efforcerai de mettre 
de la clarté et de la précision dans mes leçons ; je 
vous invite de tout mon cœur à les recevoir avec 
attention. » 

Fidèle à la résolution de conserver à ce récit un 
caractère purement historique, nous ne voulons 
pas pénétrer dans l'analyse des leçons de l'Ecole 
normale pour en discuter la méthode et les prin- 
cipes. En ce qui touche la partie scientifique, il 
serait présomptueux d'étaler notre insuffisance en 
regard de Tautorité de savants tels que Biot et 
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Arago, qui datent de ces leçons l'origine hIu véri^ 
table enseignement des sciences, tel qu'il s'est per-r 
pétué au dix-neuvième siècle à l'Ecole pplytech-. 
nique, dans les écoles spéciales et dans les facultés. 
Nous noiis arrêterons un peu plus à la partie litté- 
raire et philosophique, parce que les résultats en 
sont plus contestés, quand ils ne sont pas tout à 
fait méconnus. 

Une chose frappante, c'est la conformité du lan- 
gage des professeurs dans leurs programmes, uni- 
formité qui résulte de l'identité des doctrines 
philosophiques ou des résultats cherchés. Ils ont 
pour principe commun l'utilité des connaissances 
humaines ; ils regardent comme les branches di- 
verses d'une même science aussi bien les sciences 
philosophiques et morales que les sciences exactes 
et naturelles ; ils leur appliquent à toutes la même 
méthode d'analyse et d'observation , seul moyen 
d'arriver à la certitude, disent Garât- et Volney, à 
la raison et à \a. justice , disent Laplace et Lagtange. 
L'idée de Condorcet relative à l'application des ma- 
thématiques aux sciences morales (1 ), est adoptée et 
reproduite par Volney, chargé du cours d'histoire, 
et Lagrange, chargé, conjointement avec Laplace, 

(i) « C'est l'ignorance générale de l'arithmétique politique, qui fait du com^ 
merce, de la banque, des finances, du mouvement des effets publics, autant de 
sciences occultes, et, pour les intrigants qui les pratiquent, autant, de moyens 
d'acquérir une influence perfide. » Condorcet. *• Mémoire sur l'Instruction pi«- 
blique. Voir aussi un fong discours de Laviconterie pour demander à la Convention 
d'inviter tous les savants à dresser une échelle graduée des crimes, des délits et 
de leurs conséquences. (UoniteWj octobre 4794.) 
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du cours de mathématiques. « On donnera , dit 
Lagrange, les principes de la théorie des probabi- 
lités ; dans un temps où tous les citoyens sont ap- 
pelés à décider du sort de leurs semblables, il leur 
importe de connaître \ine science qui fait apprécier 
aussi exactement qu'il est possible la probabilité 
des témoignages; il importe surtout de leur ap- 
prendre à se défier des aperçus , même les plus 
vraisemblables, et rien n'est plus propre à cet objet 
que la théorie des probabilités, dont souvent les 
résultats rigoureux sont contraires à ces aperçus. » 
Volney, de son côté, voulant déterminer la valeur 
des témoignages historiques, après avoir cherché à 
établir que l'histoire ne peut arriver au premier 
degré de la certitude qui résulte de la sensation, 
qu'elle eiï est réduite à des vérités probables sou- 
mises à des conditions de différente nature, se dis- 
tribuant en diverses classes, ajoute : « Les mathé- 
matiques étant parvenues à soumettre toutes ces 
conditions à des règles précises et à en former une 
classe particulière de connaissances sous le nom de 
calcul des probabilités , c'est à elles que nous re- 
mettons le soin de compléter vos idées sur la certi- 
tude de l'histoire. » Ailleurs, Hauy, chargé du cours 
de physique, Garât, chargé du cours d'analyse de 
l'entendement humain , semblent s'être entendus 
pour donner une définition presque identique des 
mots théorie et système, pour donner, presque dans 
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lès mêmes termes, la préférence à la théorie des 
sensations, résultant d'une sérié d'observations, 
sur le système dés idées innées, résultant d'une hy- 
pothèse préconçue. 

Le cours de Garât nous offre aujourd'hui un 
intérêt de plus d'un genre. Les principes du sen- 
sualisme y sont développés avec plus de clarté que 
partout ailleurs. Garât était doué d'une éloquence, 
d'une élégance de style et de parole que ne possède 
pas ordinairement l'école sensualiste, dont les phi« 
losophes s'expriment avec précision et plus de sé- 
cheresse que de grâce. Garât est lé meilleur écrivain 
de cette école ; il peut en être appelé le Malebran- 
che. Mais l'intérêt principal est dans les discus- 
sions qui s'élevèrent entre le professeur et plusieurs 
élèves sur le sensualisme et le spiritualisme. Inter* 
rogé sur Descartes, dont le doute méthodique, selon 
un élève, conduit à l'analyse des sensations, Garât 
en reconnaît le génie ; comme savant, comme écri- 
vain, il a donné à la langue française une plus 
grande précision, une plus grande fermeté de style, 
dépendant il ne peut le placer dans la liste des 
créateurs de l'entendement humain, car il admet 
les idées innées, et admettre les idéeis innées, c'est 
renoncer à connaître l'esprit humain. La pensée, 
selon Garât, n'est qu'un calcul, l'art d'ajouter des 
sensations à des sensations, dé les noter , de les 
distinguer par des signes, c'est-à*4iire par les lan-r 
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giies. Les animaux n'ont point, comme Thomrne, 
la notion de l'idée morale, parce qu'ils manquent 
de signes et que leur langue n'existe pour ainsi dire 
pas. 

Cette question en souleva plusieurs autres où 
Garât trouva un éloquent et habile contradicteur 
xians le célèbre théosophe Saint-Martin, le philo ^ 
sophe inconnu. De l'opinion de Garât on pouvait 
conclure à la matérialité de la pensée et par conr- 
séquent à la matérialité de l'âme. Saint-Martin en 
tire cette conséquence, en affirmant au contraire 
que l'immortalité de l'âme, principe adopté solen- 
nellement par toutes les nations et qui doit servir 
de base à la morale, est essentiellement liée à sa 
spiritualité. Garât ne rejetait pas cette liaison, mais 
il prétendait n'en pouvoir prouver la nécessité par 
la raison. 

ce Garât: Beaucoup de philosophes, beaucoup 
de chrétiens même qui ont été mis au rang dès 
saints ont cru que l'âme était immortelle et ma- 
térielle. D'ailleurs le principe de la morale n'est 
pas dans la spiritualité ; la morale naît des rapports 
4ans lesquels la nature place les hommes ; la rair, 
son vient du mot ratio , contraction de relatio , rap-* 
port; d'où il suit que la raison ne peut s'exercer 
que par l'observation, puisque sans comparaison il 
n'y a point de rapports , et que les idées générales 
n'existent point par elles-mêmes. 
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» Saint-Martin : Les idées générales n'existent 
pas par elles-mêmes 1 cependant vous avez dit: 
« L'homme n'a pu créer que sur le modèle d'une 
langue qu'il n'avait pas créée. » Il y à donc des 
idées innées , des causes primordiales en dehors et 
au-dessus des sens , sans quoi la matière penserait, 
et la matière ne pense pas , puisque , selon vous- 
même^ la matière n'a point de culture à elle , et 
que la culture est la manière de rectifier ses pensées ; 
elle ne pense pas , puisqu'elle ne parle pas et que 
les langues sont encore ^ d'après vous , le moyen 
d'arriver à des conceptions générales, c'est-à-dire 
à la pensée. 

» Garât : Cette doctrine, dans laquelle on suppose 
que nos sensations et nos idées sont choses diffé- 
rentes, c'est le platonisme, le cartésianisme, le ma- 
lebranchisme que vous ressuscitez; quand on a une 
foi , il est beau de la professer hautement , mais il 
n'est pas beau d'avoir une foi en philosophie. 

» Saint-Martin: Les spiritualistes, qui ne sont 
point de la classe des théologiens et des métaphysi- 
ciens de profession, ne croient pas, avec Descartes, 
que nos idées sont innées en nous ; avec Malebran- 
che , que Dieu même fasse çn nous toutes nos idées : 
ils croient que nos idées ne sont point innées en 
nous, mais à côté de nous ; que notre esprit naît et 
vit au milieu des pensées comme notre corps au 
milieu des éléments et de toutes les productions de 
la nature. » 
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Ce très-court dialogue ne donne qu'une Impar- 
faite idée de la discussion des deux antagonistes , 
mais il prouve que le grand débat non encore ter- 
miné du spiritualisme et du sensualisme avait pris, 
dès la Révolution, un caractère singulièrement élevé j 
qu'on a peut-être abaissé depuis en le réduisant 
presque à une question de méthode. 

On peut faire la même remarque à propos du 
cours d'histoire de Volney. La science historique à 
trouvé sa méthode, et depuis trente ans nous assis- 
tons aux progrès qu'elle a suscités. Instruite par les 
travaux si nombreux des philologues, de l'ethno- 
graphie et d'historiens illustres, lacritiaue pourrait 
trouver dans le programme de Volney des points de 
détail à rétablir, mais elle serait forcée d'admirer 
l'étendue de ce programme et de reconnaître que 
toutes les hautes questions abordées depuis par l'é- 
rudition et la philosophie de l'histoire y sont indi- 
quées. Il faut, selon lui, considérer l'histoire et les 
faits qu'elle retrace sous le rapport de leur propre 
essence et de l'analogie ou de l'opposition qu'ils 
ont avec des faits de même espèce encore subsis- 
tants et connus^ sous le rapport du narrateur et des 
témoins, examinés dans leurs facultés morales, dans 
leurs moyens d'instruction, d'information, et dans 
leur impartialité. 

Mais, sous ce double point de vue, quel degré de 
B et de confiance doit-on attacher à rhis- 

7. 
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toire en général et dans les cas particuliers ? Quelle 
importance doit-on attribuer aux faits historiques ^ 
quels sont les avantages et les inconvénients qui 
résultent de l'opinion de cette importance ? enfin , 
quelle utilité morale et pratique doit-on se proposer 
dans renseignement de l'histoire? Trois grandes 
questions , dont la dernière conduit à d'autres tout 
aussi importantes ; car, pour remplir ce but d'uti- 
lité , dans quel degré de l'instruction publique doit 
être placée l'étude de l'histoire? quels hommes doi- 
vent être appelés à l'enseigner? dans quelles sources 
doit-on puiser la connaissance de l'histoire, et com* 
ment doit-on l'écrire ? quelle est, enfin, l'influence 
que les historiens exercent sur la postérité, sur son 
jugement, sur les opérations du gouvernement, sur 
le sort des peuples ? Toutes ces questions doivent 
être présentées avant l'histoire même des peuples , 
c'est-à-dire avant le tableau sommaire des faits qui les 
ont illustrés, des arts qu'ils ont connus, des sciences 
qu'ils ont inventées ou apprises, de leur morale 
publique ou privée, de leur législation et de ses efltets , 
de l'analogie de leurs mœurs et de leur caractère 
avec le climat et l'état physique du sol, des change- 
ments produits en eux par les transmigrations, par 
le mélange des races ; enfin , comme conclusion à 
tout cours d'histoire , il faut examiner à quel degré 
de sa civilisation on peut estimer que le genre hu- 
main est arrivé, quelles indications générah 
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tent derhistoire pour le perfectionnement de la civi- 
lisation et l'amélioration dusortde respècehumainé» 

Il est impossible de se faire une plus haute idée 
de l'importance et de la moralité de l'histoire , et, 
malgré V Esprit des lois et VEssai sur les mœurs, ce 
programme dépasse de beaucoup les théories histo- 
riques du dix-huitième siècle; pour arriver au but 
si haut placé, Volney veut que l'on procède par voie 
d'analyse et que l'on substitue l'esprit de recherche 
à l'esprit d'affirmation. 

« Les anciens, dit-il, par le mot histoire enten- 
daient recherche; les modernes, moins modestes, rér 
cit. Les uns cherchaient la vérité, les autres croient 
l'avoir trouvée. Si douter de tout est une maladie 
chronique, rare et seulement ridicule, par inverse, 
ne douter de rien est une maladie plus commune et 
beaucoup plus dangereuse, en ce qu'elle est du 
genre des fièvres ardentes qui finissent par le dé- 
lire et la frénésie : telles sont les périodes de sa 
marche fondée ^r U nature du cœur et de l'en- 
tendement humain. Qu'une opinion ait d'abord 
été admise par paresse, on s'y attache par ha- 
bitude, on la défend par amour propre, et, de la 
défense passant à l'attaque, bientôt on veut imposer 
sa croyance, par cette estime de soi appelée orgueil, 
et ce désir de domination qui , dans l'exercice dii 
pouvoir, aperçoit le libre consentement de toutes 
ses passions. Il y a cette remarque singulière à faire 
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sur le pyrrhonisme et le fanatisme , qu'étant Tua et 
l'autre deux termes extrêmes , ils ont néanmoins 
une source commune, Tignorance, avec cette sim- 
ple différence que le pyrrhonisme est l'ignorance 
faible qui ne juge jamais , et le fanatisme l'igno- 
rance robuste qui juge toujours. D'ailleurs le doute 
n'est pas la négation, mais la recherche de la vérité, 
et cette recherche minutieuse est rendue nécessaire 
et par la découverte de la science philologique et 
par l'idée plus haute que nous nous faisons de l'hu- 
manité sous l'inspiration de la philosophie. L'on a 
fait quelques livres avec le titre d'histoires univer- 
selles , mais la vérité est que Ton n'a fait que des 
histoires de famille ; l'on n'a parlé que des Grecs , 
que des Romains , que des Juifs , parce que nous 
sommes sinon leurs descendants , du moins leurs 
héritiers , pour les lois civiles et religieuses, pour le 
langage , pour les sciences , pour le territoire ; en 
sorte qu*il ne me semble pas que l'histoire ait en- 
core été traitée avec l'universalité qu'elle comporte. 
On a suivi servilement une méthode étroite et exclu- 
sive , qui rapporte tout à un système d'un petit 
peuple d'Asie, inconnu dans l'antiquité, et au sys- 
tème d'Hérodote dont les limites sont infiniment 
resserrées. L'on n'a voulu voir que l'Egypte , la 
Grèce, l'Italie, comme si l'univers était dalis un si 
petit espace, et comme si l'histoire de tous ces petits 
peuples était autre chose qu'un faible et tardif ra- 
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meau de l'histoire de toute l'espèce. L'on n'v. osé 
sortir de ce sentier que depuis moins de cent ans, et 
déjà l'horizon s'agrandit au point que la borne la 
plus reculée de nos histoires classiques se trouve 
n'être que l'entrée d'une carrière de temps antérieurs 
où s'exécutent dans la Haute-Egypte la chute d'un 
royaume de Thèbes qui précéda tous ceux de l'E- 
gypte; dans la Haute-Asie la chute de plusieurs Etats 
bactriens y indiens , thibétains y déjà vieillis par le 
laps des siècles; et les migrations immenses des 
hordes scythes, venues des sources du Gange et du 
Sampou. Lorsqu'on s'enfonce dans ces profondeurs 
à la suite des écrivains anglais , qui nous ont fait 
connaître les Indiens , les Yèdes , les Pourans , les 
Chartrans; lorsqu'on étudhles antiquités du Thibeti 
de la Tartarie , avec Georgi , Pallas, Strahlemberg ; 
et celles de la Germanie et de la Scandinavie, 
avec Hornius, Jablonsky, Marrow, Gebbard, l'on 
se convainc que nous ne faisons que d'ouvrir la 
source de l'histoire ancienne , et qu'avant un siècle 
toutes nos compilations grecques, romaines, toutes 
nos prétendues histoires universelles seront des li- 
vres à refaire. » 

Comme pour aider à refaire ces livres, Volney 
trace et développe un plan d'études destiné à re- 
monter à la commune origine des peuples, au moyen 
de Tétude des langues ; il aurait voulu que toutes 
les académies d'Europe se partageassent les tra- 



158 DISCUSSIONS SPÉCIALES 

\aux ; il distribuait les recherches à faire en sept 
principales sections : la première , sous le nom de 
celtiqiie , ce serait occupée de toutes les nations qui 
lui paraissaient, avec des caractères d'affinité alors 
de plus en plus sentis , avoir occupé là Gaule , La 
Grande-Bretagne, Tltalie même, et toute rAlletna- 
gne, jusqu'aux déserts de la Cimbrique et dç la 
Sarmatie; les autres sections auraient étudié les 
langues grecque, latine, hébraïque, persane, danâ 
leurs rapports entre elles et leurs rameaux ascen- 
dants et descendants ; les trois dernières devaient 
avoir pour but de chercher si le sanscrit n'était pas 
le dialecte primitif du Thibet et de Tlndoustan et la 
souche d'une foule de dialectes de l'Asie moyenne , 
de découvrir à quelles langues se rapportent la 
langue chinoise et l'idiome malais répandu dans les 
îles de l'Inde et de l'océan Pacifique *, et enfin de 
confronter les langues de l'est de l'Asie avec celles 
de l'ouest de l'Amérique, pour constater U com- 
munication de leurs peuples. 

Nous le répétons, si, à l'aide des découvertes phi- 
lologiques, on peut maintenant trouver des lacunes 
ou des erreurs dans le programme, il n'en ouvre pas 
moins pour la première fois les vastes horizons de 
la haute antiquité; il donne aux langues orientales , 
aux migrations des races, à leurs croisements , à 
l'influence des traditions et des religions , une im- 
portance sur laquelle personne encore n'avait in- 
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sisté avec ces développements, pleins à la fois de 
précision et de grandeur. 

De tous les cours de TEcolè normale , le moins 
intéressant à coup sûr, est celui de littérature^ pro« 
fessé par Laharpe ; cependant il donna directement 
lieu à la propagation d'idées littéraires plus hautes 
que celles de la critique académique , restreintes 
jusqu'alors à des critiques de goût et de détail. Si 
les véritables principes de l'histoire littéraire n'ont 
pas été développés par le professeur, ils le furent 
par ses élèves et ses collègues dans les conférences 
qui alternaient avec les cours. Laharpe avait pris 
pour sujet de son cours les discours de Cicéron. Ga- 
rât lui reprocha de s^ètre enfermé dans des limites 
trop étroites et de confondre l'éloquence avec l'art 
oratoire. « Vous aurez, je l'espère, à nous faire ob- 
server que dans plusieurs contrées de l'Europe une 
éloquence s'est élevée qui n'avait point de modèles 
dans l'antiquité, celle des philosophes, qui ont re- 
levé la raison, terrassé le fanatisme ; celle des Mon- 
tesquieu , des Raynal, des Beccaria, éloquence qui 
s'est fait entendre jusque dans lé sein de l'Académie 
française, et à laquelle vous avez pris part vous- 
même, vous qui avez été sous les ciseaux et jusque 
sous les couteaux de la censure. » Adressé à un 
homme qui préparait sa con version , et qui prélu- 
dait déjà à ses attaques contre les philosophes du 
dix-huitième siècle, le coup était rude; aussi La- 
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harpe demanda-t-il à remettre à d^autres conférences 
sa réponse à Garât, et ces conférences ne revinrent 
plus. Ginguené, moins épigrammatique que Garât, 
attaqua Laharpe plus sérieusement ; en regard des 
leçons purement académiques de celui-ci , il traça 
le plan d'un cours de belles-lettres, comme on di- 
sait alors, qui n'est autre qu'un cours de littérature 
comparée, tel qu'on le comprend maintenant, et 
tel que la critique moderne sMmagine à tort en 
avoir eu l'idée première. « Il me semble qu'un cours 
de belles-lettres, disait Ginguené à Laharpe, tracé 
à peu près sur ce plan , et auquel on pourrait ajou- 
ter la littérature orientale , celle du Nord, et leur 
double action sur celle de plusieurs nations mo- 
dernes, eût donné au plus grand nombre des élèves 
de l'Ecole normale une idée de la littérature qu'ils 
peuvent, quoique lettrés, n'y avoir pas tous appor- 
tée , et qu'il serait entré dans le système général 
des instructions de cette école , dont le but est d'a- 
nalyser chaque science , d'en décomposer et d'en 
recomposer toutes les parties. » 

Nous nous arrêtons ici, et de même que nous 
avons commencé presque sans exorde, nous finis- 
sons presque sans conclusion. Si le but que nous 
nous sommes proposé a été atteint, le lecteur pourra 
la faire lui-même. Sobre de réflexions , nous nous 
sommes borné à retracer sommairement des faits 
nombreux, peu connus, et parmi lesquels il n'était 
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pas sans difficulté de mettre quelque ordre. Il nous 
semble qu*il résulte de ce simple récit que si la 
Révolution n'a pas réalisé pour Tinstruction publi- 
que tout ce qu'elle avait rêvé , elle en a fait assez 
pour mériter la reconnaissance de l'histoire, et 
parmi les régimes qui lui ont succédé , aucun n'a 
fait autant qu'elle. Elle a réalisé4a séparation abso- 
lue de l'enseignement laïque et de l'enseignement 
religieux , sans laquelle il n'y a pas de liberté de 
conscience ; elle a proclamé le principe de la liberté 
d'enseignement, lesprincipes, tout aussi importants, 
de la gratuité et de l'obligation , et quoiqu'elle né 
soit pas allée dans l'application , en ce qui touche 
les deux derniers , aussi loin que la hardiesse de ses 
théories et de ses entreprises pouvait en donner l'es* 
poir, appartient-il à notre timidité de censurer sa 
prudence ? N'oublions pas qu'elle avait introduit 
la gratuité non-seulement dans l'instruction pri- 
maire, mais aussi dans les écoles centrées, dans les 
écoles spéciales et jusqu'aux Ecoles polytechnique 
et normale. Le seul reproche qu'on est en droit de 
lui adresser est de s'être montrée si réservée en ce 
qui touche l'obligation ; sur ce point elle ne montra 
ni persistance ni forte volonté. Elle en est d'autant 
plus répréhensible qu'elle croyait à la régénération 
de l'humanité par l'instruction , et qu'elle adoptait 
dans toute sa rigueur le mot de Leibnitz : « Maître 
de l'enseignement, maître du genre humain. » Plu- 
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sieurs , qui comme elle adoptent le mot de Leibnitz 
et la liberté de renseignement^ l'en féU citeront, faute 
d'avoir réfléchi que l'obligation n'est pas contraire 
à la liberté , et que des Etats aussi libres que nous 
l'appliquent sans qu'on s'en plaigne. 11 ne s'agit 
que de l'appliquer avec mesure (1), et puis, pour 
nous rassurer contre l'effroi que nous inspire le 
mot , plus que le principe , ne craignons pas dé ré- 
duire l'axiome du philosophe à sa justp valeur. 
Quoiqu'on ne l'étende pas seulement à l'instruc- 
tion , mais aussi à l'éducation tout entière , même 
dans ce sens il n'est vrai qu'à demi. S'il en était 
autrement, le monde serait encore soumis au joug 
de l'enseignement théocratique. Et cependant que 
nous dit l'histoire ? Elle nous montre l'Eglise catho- 
lique laissant surgir du sein de ses écoles les doc- 
teurs du schisme et de l'hérésie. La génération des 
philosophes est sortie des mains des jésuites; les 
corporations enseignantes et l'Université cléricale et 
de la France monarchique ont suscité un peuple de 
révolutionnaires. Oui, à côté de l'enseignement de 
l'enfance et de là jeunesse, il y a un autre enseigne- 
ment, celui qui se donne à l'homme et au vieillard 
comme à l'enfant, et dont les grands écrivains , les 
savants, les philosophes, les artistes, les politiques, 

(i) Voir le beau rapport de M. Jules Simon sur le projet de loi présenté à l'As- 
iiemblée nationale par M. Hippolyte Camot, et particulièrement le passage où il 
prouve que l'obligation sagement appliquée n'est contraire ni à la liberté poUtique, 
ni à la liberté civile, ni à liberté paternelle. 
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sans compter les événements et les leçons de This- 
toire, sont les souverains dispensateurs. C'est cet 
enseignement supérieur et dernier que Schiller ap- 
pelait l'éducation du genre humain. Sans doute une 
éducation vicieuse peut entraver la marche de l'es- 
prit, mais elle ne peut définitivement l'arrêter. Dieu 
merci , l'homme n'est pas à ce point maître de 
l'homme. 
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Principes et théories dUconomie sociale sous la Convention. — Les Eeono^ 
mistes avant et pendant la Révolution. — Causes de leur impopularité 
d'après Dupont (de Nemours) et la Décade philosophique. — Le priii" 
eipe de la propriété diaprés les trois Constitutions de la Convention. — 
Idées des Girondins et des Montagnards sur la liberté du commerce, Ctm- 
pàt et les assignats. — Barbaroux, Saint-Just, Cambon. — La loi du 
maximum votée malgré tout le monde. — Création d'une chaire d'EcO' 
nomie politique. — Premières leçons de Vandermonde. 



L'économie politique n'a pas joui, en France, de 
la faveur qu'elle désire et à laquelle, selon les 
économistes, elle a tant de droits. Ses destinées 
ont été soumises à des fluctuations de singulière 
nature. Les gouvernements qui s'en sont par- 
fois inspiré l'ont presque reniée, et les réformes 
qu'elle leur a suggérées ine l'ont point rendue popu- 
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laire. Comme science pure, elle n'a point su se 
constituer en corps de doctrine; ses principes n'ont 
encore rien de rigoureux, du moins ils n'ont pas 
été vulgarisés par des formules claires, axiomati- 
ques, devant lesquelles chacun s'incline. Les maîtres 
de la science ne s'accordent ni sur les définitions,^ 
qu'ils restreignent ou qu'ils étendent, ni sur les 
principales questions d'application. Jean -Baptiste 
Say a fait un catéchisme d'économie politique , 
mais ce catéchisme n'a pas été accepté par tous les 
diocèses. 

Nous ne disons pas cela pour abaisser une science 
très-sérieuse, toute nouvelle, et qui a déjà rendu 
à l'esprit humain et à la société des services consi- 
dérables; nous voulons, au contraire, en constater 
la difficulté, afin qu'on ne reproche pas avec trop 
d'amertume ou de pédantisme à ceux qui ne sont 
pas économistes par métier ou par vocation, de ne 
pas s'être toujours renfermés dans la citadelle des 
saines doctrines; cette citadelle existera dans l'ave- 
nir, nous n'en doutons pas, mais les économistes, 
quoi qu'ils en disent, ne l'ont pas entièrement bâtie. 
Si des savants, en face d'idées purement spécula- 
tives ; si des hommes comme Rossi, Adam Smith, 
Jean-Baptiste Say, Turgot et Quesnay ne sont paa 
d'opinion identique sur des questions fondamen- 
tales, sur le capital et sur la rente, sur la valeur, 
le commerce et les colonies ; si leurs disciples 
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diffèrent sur la grande et sur la petite culture; 
si rimpôt direct, Timpôt indirect, l'impôt sur le 
revenu et même les impôts somptuaires, ont eu 
et ont encore chacun leurs partisans, il est permis 
au]( hommes d'Etat, soumis aux exigences d'une 
situation donnée, à la pression d'intérêts moraux 
et politiques, à l'influence des passions et des pré- 
jugés, d'hésiter quelquefois; à plus forte raison, 
cela a-t-il été permis à tous ceux qui ont dû gou- 
verner au milieu de la tempête. 

Malheureusement, c'est là une vérité dont les 
économistes ne paraissent pas encore être convain- 
cus ; ils ont conservé quelque chose du style et des 
manières qui firent tant de tort aux physiocrates 
et leur attirèrent les moqueries de Voltaire et 
des encyclopédistes; ils n*ont pas encore perdu le 
ton dogmatique et sectaire de leurs devanciers. 
Par une contradiction inexplicable, quand il s'agit 
d'une science d'application , en même temps qu'ils 
se plaignent de l'ignorance générale, ils semblent 
s'enorgueillir de leur isqlement et prendre à tâche 
de prouver que dans le passé leurs doctrines n'ont 
été le partage que d'un petit nombre d'adeptes. 

La Convention est le point de l'histoire envers 
lequel les économistes sont le plus particulièrement 
injustes. A les entendre, il n'est pas d'époque où 
les principes aient été plus méconnus, et cela non 
par nécessité politique, mais par ignorance. Eh 

8 
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bien! nous avons regret à le dire, l'ignorance, ici, 
n'est pas du côté qu'ils supposent, et, au risque de 
leur sembler paradoxal, nous ne craignons pas de 
leur soutenir que les principes de la science écono- 
mique alors généralement admis étaient ceux de 
la Convention prise dans son ensemble, et qu'ils 
n'ont jamais été plus souvent invoqués. 

Il est vrai que s'ils furent théoriquement invo- 
ques par presque tous les hommes considérables 
de la Convention, ils ne furent pas toujours ap- 
pliqués. Les circonstances furent plus impérieuses 
que les volontés, mais ils n'ont pas été plus rigou- 
reusement appliqués par la Constituante, et de 
plus, sous celle-ci, alors même que les orateurs 
s'inspiraient des doctrines économiques, ils en in- 
juriaient les docteurs. C'est ce que dit Dupont de 
Nemours, l'élève de Quesnay, l'ami de Turgot,- et 
membre lui-même de la Constituante. Cette impo-î 
pularité des hommes, en regard de la considéra- 
tion pour leur science, tenait à une cause légère 
et à une cause sérieuse. Les économistes n'avaient 
jamais été populaires, parce qu'ils étaient de mau- 
vais écrivains. Il faut une grande attention pour 
lire Quesnay; Mirabeau, Vami des hommes, est 
presque illisible. Leurs confrères et disciples avaient 
révolté tout le monde par leur ton hautain, péda- 
gogique, et leur affectation à appeler leur doctrine 
la science par excellence ; il n'avait fallu rien moins 
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que Turgot, qui n'était pas tout à fait de la secte, 
pour relever dans l'opinion une science si mal 
propagée, et malgré les services administratifs que 
les économistes rendirent lors du ministère de 
celui-ci et depuis, ce ne fut pas un titre à la consi- 
dération que d'en prendre le nom. Cependant, 
après la chute de Turgot, un grand nombre d'éco- 
nomistes honteux restèrent dans les bureaux, mais 
sans oser avouer la science. Toutefois, si dans les 
temps ordinaires ils étaient un objet de moquerie, 
dans les temps de crise on recourait à eux. S'il 
faut en croire un de leur partisans, presque tout 
le bien qui fut fait alors en finance et en économie 
l'a été par eux ou en vertu de leurs théories (1). 
C'est ainsi, au grand scandale des administrateurs 
et des magistrats, malgré les oppositions violentes 
des financiers, au milieu des murmures des rou* 
tiniers et des monopoleurs de toute espèce, que la 
Loire avait été ouverte au commerce du Sud, que 
les droits sur la sortie et la circulation des eaux- 
de-vie avaient été supprimés, que la liberté de la 
distillation des cidres et des marcs de vendanges 
avait été restituée aux cultivateurs, que plusieure 
ports francs avaient été institués ou admis à des 
régimes plus doux, que les colonies avaient reçu 
une extension notable de liberté. 



(4) Décade philoiophiqtte , an III, yoI. ii. Dapont de Nemoura. Corrtê' 
pondance. 
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Ces bienfaits , quoique réels , n'étaient ni a,ssez 
grands ni assez extérieurs pour frapper l'esprit de» 
contemporains. Les mesures de Turgot , plus pro- 
pres à laisser des souvenirs , avaient en partie 
échoué. La libre circulation des grains à l'intérieur^ 
qui avait rapporté trois cent millions de bénéfice 
par an à l'agriculture, n'en avait pas moins été 
attaquée en principe par Necker et ses partisans ;, 
elle se liait dans le peuple à des souvenirs de crise 
alimentaire, à des idées d'accaparement. Plusieurs 
cahiers du tiers-état en avaient demandé le rappel- 
Ce qui restait, en 89, des économistes, c'était leur 
malheureuse théorie sur le gouvernement du despo- 
tisme éclairé; ils disaient bien qu'ils ne l'avaient 
invoquée que contre le despotisme réglementaire 
des administrateurs secondaires, qu^ils avaient créé 
ce dernier mot comme une injure à leur orgueil im- 
bécile^ et qu'ils demandaient seulement au pouvoir 
politique de forcer ses agents à laisser faire et à 
laisser passer . Ces explications spécieuses ne pou- 
vaient être satisfaisantes à une époque où l'on né 
voulait pas croire que le despotisme pût jamais 
être éclairé. 

Les hommes politiques à prétentions gouverne- 
mentales et conservatrices étaient plus hostiles aux 
physiocrates que les révolutionnaires. Parmi ceux- 
ci aucun ne leur adressa d'attaques aussi vives , 
aussi voisines de l'invective que celles de Mallet- 
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Dupan , lors de la convocation des notables. Il les 
représente comme la peste de l' Etat , comme des 
utopistes pom* qui rien n'est sacré (1). Les socia- 
listes n'ont pas été traités de nos jours avec moins 
d'impolitesse ! 

Ce ne fut qu'avec la seconde génération révolu- 
tionnaire, celle des Girondin s, que leurs idées furent 
plus hautement avouées et que leurs noms furent 
parfois cités avec déférence. Au milieu d'elle se 
trouvaient, en effet, Roland de la Platière, avant 89 
rédacteur de V Encyclopédie méthodique, inspecteur 
des manufactures, et, malgré ce dernier titre ou 
plutôt à cause de cette fonction, adversaire du sys- 
tème réglementaire et protectioniste ; Condorcet, 
l'ami de Turgot, imbu des doctrines de la secte; 
l'un et l'autre fort liés avec le financier de la Gi- 
ronde , Glavière , et son homme politique , Brissot* 
Quant aux Girondins proprement dits, soit qu'ils 
fussent simplement inspirés par l'intérêt de leur 
département , ils adoptaient les principes de la li- 
berté indéfinie du commerce. Si le mot eût été créé, 
on aurait pu les appeler déjà libres-échangistes. 

D'ailleurs, le principe de la liberté du commerce 
n'a jamais été mis en question par la Convention, 
livrée à elle-même , et rien ne prouve mieux les 
progrès latents faits par les principes des écono- 
mistes que l'accord avec lequel les hommes lès 

(4) Mercvrt de France, 1787, pcueim. 
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plus éloignés les uns des autres par la politique se 
font ici leurs disciples, qu'ils le veuillent ou non. Le 
principe de la liberté du commerce, du moins quant 
à rintérieur, n^était pas adopté seulement par les 
Girondins, mais par Robespierre, mais par Marat, 
mais par Saint-Just. Cela pourra étonner ceux qui 
\oient dans la loi du maximum toute l'économie 
politique de la Convention. Ils ignorent ou veulent 
ignorer comment et dans quelles circonstances fut 
votée cette loi , contraire et nullement conformé 
aux principes de l'Assemblée sur la propriété. 

Quant à ces derniers principes, si l'on veut les 
connaître, il faut les chercher dans les trois Consti- 
tutions élaborées par l'Assemblée, et non dans les 
théories plus ou moins hasardées de quelques îndi- 
viduajités. En examinant ces Constitutions, et la 
Constitution des Girondins, et celle de 93, et celle 
de l'an IV, qui régit la France jusqu'au Consulat, 
on est frappé de ce fait, qu'elles donnent à peu près 
la même définition du droit de propriété sans pa- 
raître lui donner la même origine. Les deux pre- 
mières déclarent que le droit de propriété consiste à 
jouir et à disposer à son gré de ses biens, de ses 
revenus, du fruit de son travail et de son industrie. 
La dernière se sert à peu près des mêmes termes ; 
seulement elle supprime ces mots : à son gré; omis- 
sion qui, sans doute, n'est que la conséquence d'une 
autre omission tout aussi caractéristique. Les deux 
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premières Constitutions, auxquelles on reproche un 
caractère trop révolutionnaire, font du droit de pro- 
priété un droit inaliénable, à Tinstar de la Consti- 
tution de 91 . La Constitution thermidorienne, au 
contraire, garde sur ce point un absolu silence ; elle 
déclare que la propriété est un des droits de 
rhomme en société, et ne cherche pas à en fixer 
Torigine métaphysique, comme l'avaient fait toutes 
les précédentes. D'où vient cela? Etait-ce pru- 
dence , lassitude ou impossibilité ? Déjà le rappor- 
teur du Code civil, Cambacérès, avait reculé devant 
cette difficulté ; « Nous l'avons examinée comme un 
fait, dit-il, sans nous préoccuper du problème qui 
a partagé nos légistes et nos économistes, à savoir 
si elle est un droit naturel ou un bienfait de la so- 
ciété. » 11 se peut que le silence des Thermidoriens 
procède de la prudence si connue de Cambacérès ; 
peut-être étaient -ils effrayés des conséquences 
qu'on pouvait tirer d'un principe; et comme pres- 
que tous les excès de doctrine ou de politique 
s'étaient commis au nom du droit naturel , peut- 
être crurent-ils en arrêter la source en proscrivant 
une expression qu'ils trouvaient dangereuse. Ce- 
pendant ce n'est là qu'une explication insuffisante ; 
la véritable raison du silence des Thermidoriens 
est dans leuropinion que la propriété est un droit 
social ; politiques et légistes , ils avaient une ten- 
dance à placer la source du droit dans la loi. II y 
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eut , pendant tout le cours de la Révolution , une 
école imbue de cette doctrine ; elle était principale- 
ment composée de jurisconsultes et d'hommes 
d'Etat; ils pensaient, avec les philosophes sensua- 
listes, qu'il n'y a point de vérités absolues, con- 
trairement aux philosophes de l'école de Rousseau 
et du sentiment qui, au-dessus de la loi, mettaient 
le droit naturel , de même que les partisans de 
l'ancien régime la soumettaient au droit divin. 

Et c'est ici qu'il faut admirer combien les hom- 
mes se laissent facilement égarer quand il s'agit de 
leurs intérêts. Les préjugés économiques sont, de 
tous, les phis facilement acceptés et les plus diffi- 
ciles à détruire. S'il est une opinion généralement 
répandue aujourd'hui, c'est que la propriété est un 
droit naturel, que c'est en compromettre et le prin- 
cipe et l'existence que d'en faire un droit social. 
Les économistes modernes et les académies n'ont 
point de termes assez violents pour flétrir ceux qui 
se sont faits les partisans de cette coupable doc- 
trine. Ce sont, à les entendre, des révolutionnaires 
ennemis de tout ordre et de toute société. Pour 
nous, il faut l'avouer, nous nous étonnons de ces 
anathèmes qui nous paraissent procéder plutôt de 
la colère que d'un raisonnement calme. Nous ne 
comprenons pas ce que la propriété peut gagner à 
être un droit naturel, plutôt qu'un droit social. Si, 
dans ce dernier cas, on semble ébranler les pro- 
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priétés particulières en les subordonnant au pouvoir 
social, dans le premier on excite les non-propriétai- 
res à réclamer de la société les droits naturels qu'eu 
fait elle ne leur accorde pas. Nous ne, craindrions 
même pas d'avancer, si cela ne nous entraînait pas 
à une argumentation intempestive, que la doctrine 
du droit naturel est plus féconde en conséquences 
menaçantes que la doctrine du droit social. 

On nous objecterait en vain Topinion de Robes- 
pierre, partisan déclaré de cette dernière doctrine. 
D^abord, il n'en tirait pas les conséquences qu'on 
en tire faussement aujourd'hui. Loin d'en faire le 
principe du communisme d'Etat, comme on se plaît 
à le dire, -il en aurait plutôt fait la source et la ga- 
rantie de la petite propriété. D'ailleurs, si ses pro- 
testations contre le communisme, la loi agraire, et 
tout système de spoliation, qu'il traitait « d'idées 
absurdes, de fantômes créés par des intrigants 
pour duper les niais et effrayer les imbéciles, » ne 
suffisaient pas pour enlever à sa théorie son carac- 
tère purement révolutionnaire, peut-être suffirait- 
il de se rappeler que cette dangereuse doctrine était 
aussi celle de l'habile Mirabeau et du sage Tro»* 
chet , hommes politiques avant tout et nullement 
entachés de socialisme. « Nous pouvons regarder, 
dit Mirabeau , le droit de propriété, tel que nous 
l'exerçons, comme une création sociale; les lois ne 
protègent pas, ne maintiennent pas seulement la 

. 8. 
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propriété ; elle la font naître , elles la détermi- 
nent. » Tronchet n'est pas moins explicite : « La 
propriété dans Tétat de nature est moins un droit 
qu'un fait ; c'est donc l'établissement de la société , 
ce sont les lois conventionnelles qui sont la source 
du droit de propriété et de transmissibilité. Il aurait 
été impossible aux hommes en société de laisser sub- 
sister la loi naturelle, qui ne reconnaît que des pro- 
priétés communes (1). » N'oublions pas que c'est sur 
les discours de ces deux orateurs que la Consti- 
tuante abolit le droit d'aînesse et vota la loi des 
testaments, dont le Code civil accepte le principe 
et les dispositions. 

Nous avons insisté sur ce point pour montrer 
combien il faut se garder des opinions toutes faites. 
Voilà une doctrine condamnée aujourd'hui comme 
ultra-révolutionnaire, et dont, quelle qu'en soit 
la valeur, sont innocents ceux-là même qui en 
sont réputés les auteurs. Nous la voyons au con- 
traire acceptée, patronnée par des hommes comme 
Mirabeau, Tronchet, Daunou et les Thermidoriens, 
qui, en économie politique, sont plutôt conserva- 
teurs que destructeurs. Et si elle est appuyée par 
Robespierre, elle est attaquée par Danton qui, dès 
la première séance de la Convention, fit décréter 
l'inviolabilité des propriétés, sous prétexte « que 
les lois sur la propriété ne sont pas des lois consti- 

(i) Moniteur, avril 1791. 
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tutionnelles, mais des lois antérieures à toute Cons- 
titution, puisque chacun, en entrant dans le pacte 
social, y apporte son bien. » 

On aura l'occasion de faire les mêmes observa- 
tions sur l'impôt, la monnaie et la liberté du com- 
merce. Cette Assemblée , qu'on est volontiers dis- 
posé à traiter de téméraire, procéda sur toutes les 
matières avec une très-grande prudence, et quel- 
quefois, en ce qui touchait Timpôt, avec timidité. 
Sans doute ses décisions ne s'accordent pas avec 
notre assertion, mais les décisions d'une Assemblée 
ne procèdent pas toujours de ses théories, et nous 
n'attachons d'importance ici qu'aux principes, car 
ce sont eux, malgré les démentis que leur donnent 
la politique et Thistoire, qui en définitive gouver- 
nent les hommes. 

Nous disons donc que la Convention, en ce qui 
touche le principe de l'impôt, fut moins audacieuse 
que prudente, retirant si Ton veut ce mot de timide, 
qui convient peu à une telle Assemblée. Il est à re- 
marquer que la seule discussion approfondie qui 
s'éleva sur cette question fut soulevée par les Ther- 
midoriens, et ils y traitèrent d'un genre d'impôt 
qui, grâce à Dieu, n'est plus mis en discussion au- 
jourd'hui, l'impôt en nature. Dubois de Crancé 
était l'auteur de cette proposition. Combattue par 
Louvet et Merlin, elle fut repoussée par plusieurs 
raisons économiques , et aussi comme étant la re- 
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production d'un projet de de Calonne, offert à TAs- 
semblée des notables. 

La Convention, il est vrai^ adopta le principe de 
rimpôt progressif, mais ce fut par acclamation, un 
jour de manifestation populaire, sous l'influence 
menaçante des sections et de la Commune ; malgré 
son vote, et quoique ce fût un principe cber aux 
Jacobins et aux partis populaires , elle ne l'intro- 
duisit dans aucune de ses trois Constitutions. La 
première et la dernière déclarèrent que l'impôt se- 
rait réparti entre les citoyens en raison de leurs fa- 
cultés ; déclaration tirée de la Constitution de 91 , 
en elle-même d'ailleurs fort vague, et n'impliquant 
nuUemeat l'adoption expresse de l'impôt propor- 
tionnel . La Constitution des Girondins ayant dirigé 
un article (1) contre l'établissement de l'impôt pro- 
gressif : « Il ne pourra être établi de contribution 
qui, par son mode, nuirait au progrès de l'indus- 
trie et du commerce; » Robespierre se prononça en 
faveur du principe attaqué. Mais quelque temps 
après, quand son influence était prépondérante, 
lors de la discussion de la Constitution de 93, il 
l'abandonna, et l'œuvre des Montagnards resta 
muette sur ce point, en dépit des réclamations de 
Chabot, et de l'opinion bien connue du club des 
Jacobins, auquel Robespierre était si jaloux de 
plaire. 

(4 ) Feuille villageoise, avrU 4793 
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Ce n*est pas que nous soyons fort disposé à louer 
la Convention et les Montagnards de cette réserve. 
L'impôt progressif a été préconisé par des écono- 
mistes de haute valeur, entre autres Adam Smith et 
Jean-Baptiste Say, il a été appliqué et il Test en- 
core dans un grand nombre d'Etats européens et 
d'Amérique , et il n'a pas produit d'effets particu- 
lièrement subversifs. Plusieurs théoriciens parmi 
ceux qui le combattent en principe n'en contestent 
pas la justice (1 ) ; ils s'effraient surtout des diffi- 
cultés d'application et des entraves qu'il menacerait 
de mettre à l'accroissement des fortunes particu- 
lières, entraves dont l'efifet serait de ralentir les pro- j*'-'^* 
grès du commerce et de l'industrie. C'est dans cette ^^^^iS 
mesure que Condorcet l'approuvait. Dans le petit l \^ ^ 
traité dont il est l'auteur, il énumère plusieurs cas ' ^'^Û^^ 
où il peut être juste, en s'appuyant surtout sur ce 
principe que l'impôt ne doit pas seulement porter 
sur les choses mais aussi sur les personnes, quand 
celles-ci retirent de la société des avantages excep- 
tionnels. 

Les mêmes sentiments paraissent avoir été ceux 
des Conventionnels malgré les taxes additionnelles et 
les emprunts forcés que les circonstances politiques 
les forcèrent de voter. Ces taxes et ces emprunts fu- 
rent répartis, comme on sait, en vertu du principe 

(1) Passy^ article Imp&t. Dictionnaire d'économie politiqtàe. Adam Smith, 
Richesse des nations. Jean-Baptiste Say^ Cours d'économie politique. Condorcet, 
De l'impôt progressif. 
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progressif, prudemment d'abord , plus vigoureuse- 
ment ensuite, et toujours avec le caractère ou d'un 
impôt somptuaire ou d'une taxe de guerre. Le grand 
emprunt forcé d'un milliard, ayant pour but spécial 
de faire rentrer les assignats , devait être rempli en 
papier monnaie, et la taxe en était répartie de manière 
à absorber tout l'excédant du revenu au delà de 
neuf mille livres yïe rapporteur Cambon ne mapqua 
pas de faire observer que cette mesure rigoureuse 
n'aurait pas été prise s'il eût été question d'un im- 
pôt ordinaire , « qui ne saurait jamais être établi , 
dit-il , de manière à fixer un terme quelconque à la 
fortune des citoyens. » . 

La Convention, en outre , se préoccupa beaucoup 
du moyen d'appliquer le décret sans porter atteinte 
au principe de la propriété. Il était difficile et, selon 
l'expression de Cambacérès , partisan d'ailleurs de 
l'emprunt, impossible de ne pas toucher à l'arbi- 
traire; mais Rhéal, le rapporteur du Comité des 
Finances, souleva une question d'une extrême im- 
portance (1). L'emprunt devait-il être pris sur le 
capital ou sur le revenu ? La Convention se pro- 
nonça contre l'emprunt sur le capital , par le motif 
que cet emprunt étant une espèce d'impôt par cela 
même qu'il était forcé, ne devait, comme l'impôt, 
frapper que sur le revenu , et que l'autre mode 
entraînerait des révolutions dans la disposition des 

(}) Moniteur, mai, juin 1793, passim. 
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capitaux. « Si vous préleviez l'impôt sur le capital, 
s'écria le montagnard Mallarmé , en vain vous au- 
riez proclamé le maintien des propriétés. » . 

Nous n'avons donc pas eu tort de dire que si les 
Conventionnels se montrèrent hardis dans la pra- 
tique, comme théoriciens^s furent loin de se mon- 
trer utopistes et exagérés. S'ils avaient dit , pour 
justifier les taxes, que le souverain est copropriétaire 
des biens particuliers et qu'en cette qualité il a droit 
de prélever ce qui est nécessaire à son entretien 
dans les temps calmes , à son salut en temps de 
crise, on n'eût pas manqué de voir là line doctrine 
commuùiste, et on aurait eu raison. Cependant, c'est 
la doctrine des physiocrates ( 1 ) et personne ne la 
leur a reprochée à ce point de vue , tant il est vrai 
que la passion plus que la logique a jusqu'ici dirigé 
nos raisonnements ! 

Qui ne croirait, à lire la plupart des économistes 
et des historiens contre-révolutionnaires , que les 
Conventionnels ont été les partisans enthousiastes 
du papier-monnaie et des assignats ? peu s*en faut 
qu'on ne les accuse d'être les auteurs du système. 
Cette erreur est vraiment trop singulière pour ne 
pas avoir sa source dans la mauvaise foi , car en 
cette matière l'ignorance n'est pas possible. Sur les' 
autres questions, à côté des principes officiellement 



(4) Mercier de la Rivière, De l'ordre natfârel et ettentiel des sociétés poli- 
tiques, cb. VI et passim. 
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adoptés par la Convention , il est presque toujours 
facile de placer en opposition les principes contraires 
de quelque orateur influent ; ici rien de pareil. Tous 
les financiers de la Convention , et non presque tous, 
s'élevèrent à leur tour contre la trop grande émis* 
sion des assignats , sur la nécessité de la restrein- 
dre. On ne compterait pas les projets présentés 
dans ce but; tous les partis y concoururent, depuis 
les dantonistes Fabre d'Eglantine et Chabot, jus- 
qu'aux thermidoriens Eschasseriaux et Johanneau, 
plus tard administrateurs du Consulat et de TEm- 
pire. Celui de tous qui s'y épuisa le plus persévé- 
ramment fut celui à qui l'on fait précisément re- 
monter les grandes émissions, Cambon. Institution 
du grand livre, cédules hypothécaires, loteries, 
démonétisation, emprunt forcé, toutes ces mesures 
et d'autres encore avaient pour but dans sa pensée 
de faire rentrer les assignats sortis et de rendre inu- 
tiles d'autres créations. Mais le tocsin de la nécessité, 
pour parler comme Mirabeau , était plus fort que 
la volonté des hommes. Cambon ne veut plus d'as- 
signats , l'avilissement du signe produit la famine , 
ruine les particuliers, il le voit, il le dit, et en même 
temps il propose une nouvelle émission. C'est qu'il 
fallait de l'argent à tout prix et que c'était la seule 
manière d'en fabriquer; non-seulement l'impôt au- 
rait été insuffisant s'il eût été régulièrement versé , 
mais il s'en fallait qu'il le fût. Paris notamment 
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n'avait payé que le quart de la contribution de 9t, 
n'avait rien payé en 92 et en 93 , et l'arriéré pour 
toute la France ne s'élevait pas à moins de 900 mil- 
lions. En face de cette pénurie et d'un million de 
soldats à nourrir il était permis d'oublier la théorie. 
Ou plutôt la théorie ne fut jamais oubliée : elle fut 
mise de côté volontairement. 

Les Conventionnels savaient que l'avilissement 
du signe produit fatalement des conséquences dé- 
sastreuses; ils l'ont dit sur tous les tons, et aussi 
énergiquement que Dupont de Nemours , le grand 
ennemi des assignats. On peut, du reste, s'en con- 
vaincre par la page suivante , écrite par l'un 
d'eux (1). « Chacun craignant (dès 1790) de garder 
les monnaies nouvelles et d'être surpris par un évé- 
nement qui les eût annulées, se pressa de les jeter 
en circulation. Le commerce prit tout à coup une 
activité prodigieuse, qui s'accrut encore par l'em- 
pressement de tous ceux qui avaient été rembour- 
sés à convertir leur fonds en magasins. Comme le 
. commerce n'avait pris vigueur que par la défiance 
et la perte de crédit; comme on cessa de tirer de 
l'étranger et que le change se tourna contre nous\ 
l'immense quantité de signes qu'on avait émis et qui 
augmenta tous les jours, ne se mesura plus que 

(1 ) Voir sar les assignats les discoars de Cambon, Chabot, Fabre d'Eglantine, 
Mathieu, Escbasseriaux, Rbéal, etc. Les économistes et les financiers se servent 
de ces discours pour prédire les mauvais effets du papier-monnaie, mais ils ne 
les citent pas. 
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contre les denrées qui se trouvaient sur le terri- 
toire. On accapara les denrées, on en exporta chez 
l'étranger pour des valeurs immenses, on les con- 
somma , elles devinrent rares , et les monnaies s'ac- 
mulèrent et perdirent de plus en plus. .. Les tributs, 
cependant, n'augmentèrent point; et la République, 
entraînée dans une guerre universelle , fut obligée 
de multiplier les monnaies pour subvenir à d'é- 
normes dépenses. La vente des domaines nationaux 
et des tributs étaient le seul écoulement des mon- 
naies; mais il rentrait trente millions par mois et 
l'on en émettait trois ou quatre cents. Ainsi le signe 
perdant de son prix de mois en mois , les annuités 
n'étaient point acquittées par des capitaux , ni l'é- 
conomie soulagée parleur extinction ; mais les an- 
nuités étaient acquittées par la seule redevance du 
bien. Alors l'Etat qui vendait les fonds ne se trouva 
plus assez riche pour en acheter les produits. Celui 
qui avait acheté de l'Etat un arpent de terre 600 
livres, lui vendit 300 livres son produit, au lieu de 
30 livres , au pied de cinq pour cent. Cette ingrati- 
tude envers la patrie, qui avait amené TEtat à ache- 
ter les produits plus cher qu'il n'avait vendu les 
fonds, contraignit d'user de lois pénales. L'^^rangrer^ 
de vicissitudes en vicissitudes , nous avait conduits 
à ces extrémités; lui-même il en suggéra le remède. 
Là première idée des taxes est venue du dehors, 
apportée par le baron de Batz : c'était un projet de 
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famine. Ouvrez Thistoire, et voyez quel fut partout 
l'effet des taxes. Julien, l'empereur, ayant taxé les 
denrées à Antioche, y excita une affreuse famine. 
La circulation des denrées est nécessaire là où tout 
le monde n'a pas de propriétés et de matières pre- 
mières. Les denrées ne circulent point là où Von 
taxe (1 ) ! » 

Nous avons cité ces lignes parce qu'elles résu- 
ment assez bien l'histoire des assignats et parce 
qu'elles nous donnent en même temps Topinion d'un 
des Conventionnels les plus populaires sur les taxes 
et la loi du maximum. 

Cette mesure, tant reprochée à la Convention, est 
certainement , avec le blocus continental , la plus 
vaste opération administrative qu'une nation ait 
jamais tentée. Au point de vue des principes, l'une 
ne se justifie pas plus que Tautre. Cependant, au 
point de vue de la politique, toutes les circonstances 
atténuantes sont en faveur de la loi du maximum. 
Plus que le blocus continental, elle concourut au 
résultats qu'on en pouvait tirer, et ses auteurs ont 
pour excuse de ne l'avoir votée qu'à la dernière 
extrémité , sous le coup d'influences irrésistibles, 
non point pour pousser les choses volontairement 
à l'extrême, mais, au contraire, pour modérer une 
situation qui menaçait de tout emporter. 

Reportons-nous aux temps. Le maximum avait 

(4) Saiot-Just, Institutwnê. 
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été demandé dès les premiers jours de la Révolu- 
tion, lors de la première disette. Toutefois, ce n'é- 
tait pas une idée nouvelle et révolutionnaire ; elle 
avait sa source dans l'idée d'accaparement , popu- 
laire depuis des siècles, propagée, alimentée par les 
mesures de l'administration , par les ordonnances 
royales et les discours des ministres. Au moyen 
âge , les baillis et les sénéchaux s'arrogeaient le 
droit d'interdire la circulation des denrées hors des 
limites de leurs circonscriptions administratives, et 
vendaient souvent à des particuliers le droit exclu- 
sif d'exportation. Les marchands privilégiés de- 
vinrent forcément impopulaires , et les juriscon- 
sultes , les mettant sur la même ligne que les usu- 
riers , leur donnaient en latin les qualifications les 
plus malveillantes; celle d'accapareur était une des 
plus douces. Avec le temps le mal n'avait point di- 
minué ; les corporations , les monopoles , les privi- 
lèges s'étaient multipliés , et l'on peut dire que ces 
abus étaient l'organisation de l'accaparement. Le 
courtisan qui avait le droit exclusif de vendre le sel 
dans l'intérieur de Paris ; l'homme de lettres qui 
avait seul le droit de vendre le mercure , non point 
le journal mais le métal, qu'était-ce, sinon des acca- 
pareurs ? Ajoutez à cela les régies et le pacte de fa- 
mine, et vous conclurez que la croyance aux acca- 
paredlents n'était pas, sous l'ancien régime, un 
préjugé. C'eût été une erreur, qu'il en faudrait faire 
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remonter la responsabilité non pas au peuple igno- 
rant, mais aux administrateurs, qui, après avoir 
créé le mal , Taggravaient par leurs remèdes. Les 
ministres et les intendants , qui avaient institué un 
monopole, se tiraient d'embarras en poursuivant le 
monopoleur , en rejetant sur son avarice les mau- 
vais effets de la mesure, en le signalant à Tanimad- 
version populaire, en lui faisant quelquefois rendre 
gorge. Quant à la législation des grains particuliè- 
rement , elle resta la même depuis le moyen âge 
jusqu'à Turgot. Sous Philippe -le -Bel, en 1304, 
année de disette , la France fut soumise au maxi^ 
mum. Les blés s'étant resserrés davantage, on se 
borna à forcer les laboureurs à porter tous leurs 
blés au marché et à ne les vendre, que là. Depuis, 
cette dernière mesure fut le seul remède porté par 
le gouvernement aux disettes locales ; il fut appli- 
qué par Henri IV, par Louis XIV, et chaque ordon- 
nance était ornée de belles amplifications contre les 
accapareurs, usage auquel Necker ne dérogea pas 
lors des disettes qui affligèrent son ministère. 

La liberté du commerce des grains et la circula- 
tion de province à province , loin de diminuer ces 
croyances , les avaient , au contraire , augmentées. 
Les ennemis de Turgot, les amis de Necker, les 
ayant représentées comme de nouvelles sources de 
famine , comme donnant de plus grandes facilités 
aux monopoleurs , plusieurs cahiers du tiers-état , 
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nous l'avons déjà dit , en avaient demandé la révo- 
cation. 

En résumé, l'idée populaire, qui était celle aussi 
de tous les partisans de l'ancien régime et de beau- 
coup d'administrateurs, était celle-ci : la disette 
vient de l'accaparement, et l'accaparement vient de 
la libre circulation. Mais ce préjugé n'était pas celui 
de la Convention , comme on va le voir d'après ses 
principaux orateurs. Sans doute on y fit un grand 
usage du mot accapareur, mais c'était une conces- 
soin à un préjugé populaire enraciné et une arme 
politique que les partis tournaient les uns contre 
les autres. Les Hébertistes avaient dit : « Si le pain 
est cher, la faute en est au Temple ; » ils avaient dit 
plus tard : « la faute en est à la Convention (1). » 
Vint le moment où l'on dit : « la faute en est aux 
Hébertistes, » et l'accusation d'accaparement fut un 
des principaux griefs du réquisitoire de Fouquier- ' 
Tinville contre eux. 

La loi du maximum , il n'est pas nécessaire de le 
dire , fut la suite du renchérissement général des 
denrées. Quelles furent les causes de ce renché- 
rissement? Elles sont de diverse nature. En pre- 
mière ligne il faut mettre la mauvaise récolte 
de 92. Le peuple, qui croit rarement aux mau- 
vaises récoltes, disait que la disette était factice» 
Mais il suffit de se rappeler qu'elle sévissait à Lyon^ 

■ (1) Moniteur, 15 février 1793. Discoars de Bozot. 
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dans le Midi comme au Nord , dans les provinces 
comme à Paris , contrairement à la disette de 95 , 
qui sévit principalement à Paris , pour être assuré 
qu'elle était malheureusement trop réelle. Les 
craintes qu'elle devait inspirer furent augmentées 
par la révolution du 1 août , par la guerre , par 
nos premières défaites, par le trouble général et 
Tébranlement universel qui s'ensuivit. Chacun se 
resserra, et le commerce, qui vit d'espérance en face 
d'un avenir incertain , restreignit autant que pos- 
sible ses opérations. Le besoin engendra la terreur^ 
la terreur engendra les émeutes. Alors les munici- 
palités , conformément aux anciens errements de 
la monarchie , ne laissèrent pas sortir les blés de 
leurs circonscriptions. Le peuple se répandait dans 
les marchés, taxait les blés et menaçait les fermiers 
et les intermédiaires ; ceux-ci fermèrent leurs ma- 
gasins, et la circulation fut interroinpue , le besoin 
augmenta, la terreur s'accrut, les émeutes redou- 
blèrent. 

C'est en face de cette situation et dans une atmos» 
phère de frayeurs, que la Convention ouvrit, en 
novembre 92, une discussion solennelle sur les 
mesures à prendre. Plusieurs fois déjà elle s'était 
occupée des subsistances. Lyon avait taxé les co- 
mestibles; Boissy d'Anglas , envoyé en mission, 
annonça que la taxe ayant produit des effets désas- 
treux, avait été levée, aux applaudissements de 
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ceux-là même qui l'avaient réclamée. Des muni- 
tionnaires de Tarmée ayant tenté de faire fixer les 
prix des blés par les municipalités, la Conventioa 
se prononça fortement contre cette mesure, comme 
portant atteinte à la libre circulation des biens, à 
la propriété, aux véritables lois de l'économie poli- 
tique. Roland, ministre de l'intérieur, avait émis 
des craintes sur l'approvisionnement de Paris, se 
plaignant des émeutes renaissantes, invitant la 
Convention à prendre des mesures pour faire res- 
pecter par les municipalités la liberté du commerce; 
et Chabot s'écriait comme lui : « La libre circu- 
lation des grains est le remède à tous nos maux. » 
Ce fut donc principalement sur ce principe que 
porta la discussion qui s'ouvrit à propos d'un pro- 
jet du Comité d'Agriculture, proposant de forcer 
les fermiers à ne vendre le blé qu'au marché. Ce 
projet était contraire aux idées de Roland, qui l'at- 
taqua vivement, dans deux lettres adressées à la 
Convention; il était également contraire aux idées 
de Saint- Just, qui commença son discours par 
cette déclaration très-nette : « Je ne suis point de 
l'avis du Comité ; je n'aime point les lois violentes 
sur le commerce, » Nous n'avons pas rapproché 
sans dessein ces deux opinions. Le discours de Saint- 
Just est le premier discours impoilant qu'il pro* 
nonça; il attira l'attention de la Convention. C'est 
un discours fort curieux, comparé surtout aux doo 
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trines communistes qu'on attribue généralement 
à l'auteur des Institutions. Loin de se montrer ici 
sous cet aspect, en principe, il se prononce pour la 
liberté indéfinie du commerce. 11 attribue surtout 
la cherté des grains à l'émission déréglée du signe, 
aux assignats, qui, dit-il avec une très-grande pro- 
fondeur, ne représentent pas seulement des pro- 
duits, mais les fonds de ces produits! « La cherté des 
subsistances et de toute chose vient de la propor- 
tion du signe. . . Tout se change en monnaie. . . Bien- 
tôt on ne verra plus dans l'Etat que de la misère et 
du papier. . . On demande une loi sur les subsis- 
tances; une loi positive là-dessus ne sera jamais 
sage. » 11 finit par conclure à ce qu'une instruc- 
tion sur la libre circulation des grains soit affichée 
dans toutes les communes, à ce que la Convention 
déclare la circulation libre dans l'intérieur. A côté 
du discours de Saint-Just, il n'est pas sans intérêt 
de placer celui de Robespierre. En principe, il ne 
s'y prononce pas contre la liberté du commerce ; 
loin de là^ il la croit nécessaire ; le but d'une loi 
sur les subsistances, c'est tout simplement de la 
favoriser en empêchant tous les engorgements fu- 
nestes. Les mesures qu'il appuiera seront donc 
celles qui favoriseront cette libre circulation ; mais 
il n'en présente pas lui-même. 11 s'élève contre les 
monopoleurs et les accapareurs, tout en reconnais, 
sant que les bruits peuvent être exagérés par la 
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malveillance, et les troubles suscités par les mau- 
vais citoyens. Mais, dans de pareils cas, il faut 
donner satisfaction au peuple, en adoptant les me- 
sures qu'il désire, alors même qu'elles ne seraient 
pas toutes nécessaires. On sentit si bien la diploma- 
tie de son discours, qu'en descendant de la tribune 
il s'entendit interpeller de toutes parts pour qu'il 
présentât des conclusions, qu'il rédigeât un projet 
de décret, pour qu'il proposât une mesure quel- 
conque. Fidèle à son système de réserve, il dé- 
clara s'en référer aux projets qui seraient présentés 
contre le monopole. 

Les autres orateurs se prononcèrent presque tous 
pour la liberté du commerce. Serres réfuta longue- 
ment l'idée de la taxation des grains « pour le pu- 
blic et non pour l'Assemblée, car je ne vous fais pas 
l'injure de croire qu'elle soit entrée dans l'imagi- 
nation d'aucun de vous. » Ducos se prononça pour 
la liberté indéfinie, même d'exportation. Lequinio 
et Boyer-Fonfrède se prononcèrent dans le même 
sens , demandant comme mesure purement transi- 
toire l'établissement de primes à l'importation. Bar- 
baroux se déclara également contre toute mesure 
réglementaire : « La propension des gouvernements 
qui passent pour bons est de croire que leur action 
est toujours nécessaire; le résultat inévitable de ce 
zèle malentendu est de gouverner ce qui ne doit pas 
être gouverné, de donner des impulsions inutiles. 
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d'arrêter des mouvements salutaires et de changer 
des lisières en entraves. » II aurait pu s'appuyer de 
l'opinion de Robespierre lui-même, qui devait dire 
quelque temps après, lui aussi : « Fuyez la manie 
ancienne des gouvernements, de vouloir trop gou- 
verner. » 

Le résultat de cette première discussion fut que 
la Convention, sur un nouveau rapport de Creusé- 
Latouche, proclama la liberté du commerce des 
grains et se borna, pour toute mesure restrictive, à 
défendre réexportation (1). 

Ce ne pouvait être qu'un temps d'arrêt. Les cir- 
culaires très-orthodoxes de Roland, les axiomes de 
Saint-Just, les excellents principes de Barbaroux 
ne pouvaient changer la situation ni les préjugés 
populaires. Les réquisitionnaires de l'armée, ceux 
de la marine, ceux de la Commune, chargés d'ap- 
provisionner Paris, ceux des villes assiégées, les 
municipalités, se faisaient concurrence et entrete- 
naient autour de Paris l'agitation et la terreur. 
Dans le Midi, où le blé valait huit sous la livre, on 
était tranquille ; dans le rayon de la capitale, où il 
valait trois sous, on était en état d'émeute perpé- 
tuelle . C'est que dans le Midi on ne croyait pas aux 
accaparements, par la raison toute simple qu'il n'y 
avait pas de blé ; dans le Nord et dans le Centre, au 
contraire,' le transport des denrées d'une commune 

(I) Moniteur de Dovembra 1793 à février 1793, fxuiim. 
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à une autre était regardé comme une manœuvre 
d'accapareur. Les paysans empêchaient donc lea 
blés de sortir des communes; dans les marchés^ 
des rassemblements les taxaient au-dessus du 
cours. Tout cela devait rendre inévitable une loi du 
maximum. Mieux valait encore une taxe officielle 
et loyale qu'une taxe arbitraire et révolutionnaire. 
hes départements voisins de Paris la demandaient ; 
les clubs la réclamaient. Déjà la Commune de Paria 
avait présenté une pétition furieuse contre les acca- 
pareurs, dans laquelle elle dénonçait une association 
de capitalistes qui, non contente d'entretenir la 
cherté, empoisonnait les boissons. Tout le mal te- 
nait, selon elle, à la liberté du commerce. On n'avait 
pas tenu compte de ces pétitions ; elles se renouve- 
lèrent sous forme plus menaçante. Le 1 5 février, 
les sections de Paris se présentèrent à la barre et 
réclamèrent impérieusement la taxation des den- 
rées, en d'autres termes le maximum ; et en ce mo- 
ment encore cette mesure était si contraire aux vuea 
des hommes politiques de toute nuance, que Marat, 
dans un premier mouvement, taxa de manœuvre 
aristocratique la manifestation des sections. « Les 
mesures qu'on vient de vous proposer à la barre, 
s'écria-t-il, sont si excessives, si étranges, si sub- 
versives de tout bon ordre, qu'elles tendent évidem- 
ment à détruire la libre circulation des grains (1). » 

Cl) MoniUur, «5 février 1793. 
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11 est vrai que Marat conseillait dans son journal, 
pour mettre fin aux malversations, le pillage des 
magasins d'épiceries. Malheureusement la foule, 
plus docile aux conseils du journaliste que du lé- 
gislateur, pilla en efifet les épiciers et taxa les den- 
rées. 

Quand la discussion reprit, on pouvait être sûr 
que le maximum en sortirait. Cette fois encore, les 
dangers en furent clairement révélés. Ducos et Bar- 
baroux firent à ce sujet d'excellents discours. « On 
se ferme les marchés étrangers, dit Barbaroux ; les 
anglo- américains n'importeront pas au prix de 
votre maximum, Sera-t-il fort? on sacrifie le peu- 
ple, car les fermiers ne vendront pas au delà du 
maximum; sera-t-il faible? les consommateurs 
s'empresseront d'acheter au-dessus de leurs be- 
soins, et le laboureur, peu désireux de se ruiner, 
cessera de cultiver ; sera-t-il uniforme ? le blé res- 
tera oii il est , car le vendeur ne sera pas bien aise, 
lorsqu'on le fera perdre sur le prix réel du grain, de 
perdre encore sur le prix de transport. Si au con- 
traire la taxe est locale, je vous observe qu'il y a en 
France quarante-quatre mille communes ; que le» 
unes sont placées au bord des mers, des étangs, 
des rivières, les autres sur des montagnes et dans 
des forêts; que là les communications sont faciles, 
tandis qu'elles sont impraticables ici; que telle 
terre produit des grains, que telle autre se refuse à 
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cette production; que les hommes sont ici très- 
laborieux, ici très-indolents, que les inondations 
des fleuves, et les météores du ciel sont plus ordi- 
naires dans ce pays que dans tel autre , et qu'enfin 
il n'est pas une paroisse sur notre territoire oii les 
choses ne soient différentes comme les visages des 
hommes. Quel calculateur assez habile classera 
toutes ces différences et réduira en tables calculées 
les prix de tous les grains dans toutes les com- 
munes de la République. » Vaines paroles, le sort 
en était jeté ; si, au point de vue de l'économie poli- 
tique, Barbaroux avait raison, peut-être avait-il 
tort au point de vue de la politique. Le maximum 
fut donc voté par la Convention, le 4 mai. Le Co- 
mité d'agriculture fit décréter que, pour parvenir à 
fixer les prix dans chaque département, les Direc- 
toires dresseraient une mercuriale des marchés de 
chaque arrondissement. Du 1" janvier au 1*'mai, 
le maximum devait être fixé au prix moyen, et dé- 
croissant d'un dixième de mois en mois. 11 est à re- 
marquer que les orateurs influents de la Montagne 
ne prirent pas la parole, si ce n'est à propos de 
quelque article réglementaire. On savait si bien que 
la Convention avait obéi à une pression du dehors, 
qu'un journal , la Feuille villageoise, ne craignait 
pas d'accueillir cette grave mesure avec cet accent 
d'ironie : « Si la voix du peuple est en effet la voix 
de Dieu^ l'oracle de la suprême vérité, voici une loi 
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excellente, car elle a été demandée dès longtemps 
par le peuple, et c'est sur son vœu seul que les lé- 
gislateurs ont consenti à la rendre, en dépit des 
principes que la Convention même avait consacrés, 
ainsi que les Assemblées précédentes. On ne peut 
donc regarder cette loi que comme une disposition 
provisoire. » 

La loi du maximum dura, avec plusieurs modi- 
fications, du 4 mai 93 au 24 décembre 94, près de 
vingt mois. Politiquement ses résultats furent sé- 
rieux; au point de vue économique ils furent nuls. 
Elle eut pour principal effet de calmer le peuple de 
Paris, qui presque seul en profita ; elle facilita aussi 
Tapprovisionnement des armées. Quant aux cam- 
pagnes et aux provinces, elles s'en aperçurent à 
peine. Les fermiers continuèrent de vendre secrète- 
ment leurs blés malgré les lois contre les accapa- 
reurs. Ils se faisaient donner le titre et le brevet de 
fournisseurs de l'armée, et sous ce titre gardaient 
leur grains sans danger. Les réquisitionnaires qui 
facilitaient cette fraude avaient le bénéfice d'y trou- 
ver les blés plus régulièrement et plus vite, il les 
payaient au-dessus du cours, et quand il s'agissait 
de Tarmée , en numéraire; aussi les sociétés popu- 
laires de province se plaignaient-elles chaque jour 
à la Convention de ce que la loi n'était pas appli- 
quée , justifiant ainsi le mot de Ducos : « Rien de 
plus difficile que de forcer un homme à se ruiner. » 
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Les fermiers de leur côté se plaignaient du surcroît 
de dépenses grâce à la baisse des assignats ; le do- 
mestique qu'ils payaient autrefois cent livres, ils le 
payaient sept cents; les journaliers qu'ils payaient 
cinquante sous , il les payaient maintenant dix 
livres. A leur tour ils demandaient le maximum 
des salaires; et, en effet, la Convention, sur le 
rapport de Barère, mit en réquisition les ouvriers 
moissonneurs et fixa leurs salaires : toute coali- 
tion tendant à exiger des prix arbitraires dut être 
poursuivie et punie comme crime de contre-révo- 
lution. 

Pour échapper à ces difficultés , on pense bien 
que la Convention , les circonstances devenant plus 
favorables, devait songer à rapporter une loi qu'elle 
avait votée de si mauvaise grâce. Après la campagne 
de 1794, les dangers diminuant, les esprits se cal- 
mèrent, les avantages politiques du maximum fu- 
rent moins sensibles , ses inconvénients économi- 
ques furent mieux saisis ; cependant, comme il était 
encore populaire, on n'osa pas d'abord l'attaquer de 
front. Eschasseriaux , un de ceux qui devaient lui 
porter les plus rudes coups , associait son éloge à 
l'éloge de Turgot et des économistes. Quelques jours 
plus tard , le rapporteur du Comité du Commerce, 
Blutel, allant plus loin, osait dire : « Une grande 
nation qui fait le commerce par son gouvernement 
est une monstruosité politique, que les législateurs 
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doivent s'empresser de faire disparaître. » Une fois 
le signal donné les discours se succédèrent (1). Ces 
discours, quoique ne demandant rien de précis, 
eurent néanmoins pour effet d'amener les Comités 
à proposer à l'Assemblée de modifier la loi. Ils en 
demandaient encore le maintien , mais par des rai- 
sons purement politiques. « Le maximum supprimé 
brusquement, disait Lindet, le mécontentement du 
peuple ne pourrait être soumis à aucune réflexion.» 
Cela ne satisfit pas Cambon qui, avec son courage 
ordinaire, osa dire très-haut ce qui se disait tout bas. 
a C'est peut-être à la motion qui fut faite ici de fixer 
le pain à deux sous la livre, que nous devons les plus 
grands maux. (Applaudissements;) en même temps 
qu'on ouvrira la discussion sur le projet de Lindet, il 
faudra la faire rouler sur le maximum. Il est temps 
d'examiner loyalement les besoins de la République 
et les causes du renchérissement des denrées; il 
est impossible que le gouvernement soit commer- 
çant. (Applaudissements.) Il fut un temps où nous 
étions très -heureux de pouvoir arrêter ces mo* 
tions désorganisatrices ; ces motions ne sont point 
nées dans le sein de la Convention , elles ont été 
provoquées par des pétitions. On ne cessait de dire 
que la propriété n'était que l'usufruit, que la Répu- 



(i ) Voir le» discours de Legendre (de la Nièrre), Isoré, Rhéal, BeSh>y, un de 
ceux qui avaient parlé en faveur de la loi Escbasseriaux} Boissy-d'AngUui, Jobao* 
neau. (^Moniteur de septembre à novembre, pasiim.) 

9. 
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blique pouvait se suffire à elle-même et qu'il fallait 
se passer d'étrangers qui étaient des aristocrates; 
et c'est ainsi qu'on nous a plongés dans l'abîme 
de maux dont nous avons tant de peine à sortir. 
(Applaudissements.) Notre industrie peut nous pro- 
curer facilement des moyens d'échange, mais il 
faut exciter le travail ; l'oisiveté est le plus grand 
mal, vous allez en avoir un exemple : on avait or- 
ganisé uji gouvernement qui , en simple surveil- 
lance, coûtait 591 millions par année; aussitôt 
tous les hommes accoutumés au travail de la terre 
et des ateliers abandonnèrent leurs occupations or- 
dinaires , qui les rendaient utiles à leurs conci- 
toyens, pour entrer dans ces comités révolution- 
naires, où il n'avaient rien à faire, et oii ils jouis- 
saient d'une certaine autorité en recevant cinq li- 
vres par jour. » 

Le rude et austère Montagnard ne s'en tint pas 
là ; il rédigea un rapport sur les taxes révolution- 
naires et leurs effets de détail, il revint sans cesse 
à la charge, et l'on peut dire qu'il est le principal 
auteur de l'abolition du maximum. 

Quelques auteurs ont prétendu que la levée du 
maximum avait occasionné un renchérissement; 
il n'en est rien. Elle amena un renchérissement 
à Paris, il est vrai, parce que, grâce à la commis- 
sion d'approvisionnements, Paris profitait des ré- 
\ quisitions , et ce renchérissement fut alors parti- 
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culièrement senti, parce que la levée du maximum 
se liait à d'autres mesures qui eurent pour effet de 
diminuer les ressources d'un grand nombre d'indi- 
vidus , telles que le licenciement des comités révo- 
lutionnaires et le retrait de la loi qui accordait 
quarante sous par séance aux sectionnaires. En 
revanche, la cherté diminua dans les campagnes. 
Si Tabondance ne renaquit pas, cela tint à la 
guerre, qui avait enlevé à l'agriciUture plus de 
douze cent mille hommes, à la guerre civile qui 
avait rendu stériles des contrées entières. La récolte 
de 94 fut, dit-on, fort belle, mais cette récolte, ce 
n'était pas la récolte de toute la France. Pourquoi 
défendre des mesures que la sagesse condamne et 
que des révolutionnaires si peu suspects de modé- 
rantisme ont réprouvées? Nous ne voyons pas ce 
que la Révolution peut y gagner. 

Nous ne parlerons pas de toutes les mesures 
économiques prises par la Convention, parce que 
si les unes n'ont été qu'une lettre morte, les 
autres, telles que l'institution du grand- livre, 
l'unité des poids et mesures, le système décimal, 
ne soulèvent aujourd'hui aucune contestation. 
Chacun admire là mesure de Cambon, et le rap- 
port de Prieur (de la Côtc-d'Or) sur les monnaies 
d'or et d'argent n'est cité qu'avec approbation par 
les économistes les plus autorisés. 

Si notre résumé a été clair et ûdèle, qu'en ré- 
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sulte-t-il ? que la Convention s'est inclinée avec cou- 
rage devant la loi des circonstances , mais qu*en 
réalité ses principes économiques étaient plus con- 
formes qu'on ne le croit généralement aux données 
de la science ; et d'ailleurs la science économique 
aurait mauvaise grâce à lui reprocher ses écarts, 
car le gouvernement conventionnel est le premier 
gouvernement, disons le seul, qui, en France, ait 
tenté de mettre l'économie politique au rang des 
sciences officielles et reconnues dignes d'enseigne- 
ment. La loi d'instruction publique de l'an IV 
établissait des chaires d'économie politique dans 
les écoles normales de province et même dans 
les simples écoles centrales, elle en établit une 
aussi à l'école normale supérieure, qui fut rem- 
plie par Vandermonde, membre de l'Académie des 
sciences. « Parmi les événements remarquables 
de la Révolution , dit le professeur en ouvrant son 
cours (1), on pourra compter un jour la création 
d'une chaire d'économie politique au moment où 
nous sommes. Rien ne prouve mieux que le calme 
de la philosophie n'a pas cessé de régner au milieu 
de la tourmente. » 

Le cours de Vandermonde, qui ne manque point 
de mérite, est surtout remarquable en ce qu'il 
peut servir à indiquer l'état de la science. Le pro- 
fesseur admire de préférence les économistes 

(i) Cahiers de l'Ecole normale. 
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anglais Smith et Steward; il rend justice cependant 
aux physiocrates, tout en combattant leurs idées 
exclusives sur la source du revenu, qu'il place, lui, 
dans la circulation et TécTiange. 11 établit pour 
premier principe, que si Ton ne peut revenir au 
système patriarcal, comme voulait Rousseau, il 
faut accepter le système moderne, et que , dans 
ce système, pour qu'un peuple soit heureux, il faut 
qu'il soit riche, et il se propose de traiter de la na- 
ture, de la formation et de la distribution des ri- 
chesses. C'était là le programme d'un vrai cours d'é- 
conomie politique, mais le professeur, entraîné sans 
doute par le besoin de réagir contre certaines idées 
lacédémoniennes et patriarcales émises par l'école 
de Mably et de Rousseau, s'attacha surtout à réha- 
biliter ce qu'il appelait les besoins factices. Nous 
ne craignons pas de dire que sa discussion est une 
des meilleures et des plus élevées qui existent sur 
ce sujet. 11 appuie sur des raisonnements vraiment 
philosophiques sa conclusion, qui est celle-ci : les 
besoins factices sont naturels et moraux, pourvu 
qu'il ne se réduisent pas aux seules jouissances des 
sens; « et, ajoute-t-il, c'est toujours une maladresse 
du gouvernement quand cela devient général. » 

L'insistance du professeur à réhabiliter le luxe, 
et ce qu'il appelait les besoins factices , tenait à la 
réaction contre les idées de Robespierre et de Saint* 
Just qu'on accusait d'avoir voulu donner à la Repu- 
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blique pour principe la pauvreté et proscrire la 
richesse comme contraire à la nature. Vander- 
monde fait observer que nous sommes en dehors 
de la nature si nous comparons nos mœurs à celles 
des sauvages , mais que nous n'en sommes pas de- 
hors si nous admettons comme naturelles toutes les 
créations du génie et de la raison ; il accepte comme 
vraie cette proposition : que le principe des républi- 
ques anciennes était la pauvreté, et que le principe 
étant altéré parles besoins factices, ces républiques 
succombèrent avec les richesses qui les crée. 

Son enseignement fut réfuté sur ce point par 
plusieurs publicistes, et notamment par le député 
Eschasseriaux , qui , dans un rapport remarquable 
sur la liberté du commerce , fit voir justement ce 
qu'il avait d'erroné, au point de vue historique 
et en ce qui touche les républiques anciennes. Il 
établit fort bien que le commerce ne doit pas être 
accusé des maux du luxe : « C'est l'oisiveté des 
peuples , chez qui le luxe a fait des ravages parce 
qu'il n'était point le produit du commère et de l'in- 
dustrie. Il perdit les Romains parce qu'il entra dans 
Rome par un commerce de rapine et de brigandage, 
et qu'il ne fut point l'ouvrage de l'industrie des ci- 
toyens. 11 eût également renversé Sparte, où les lois 
de Lycurgue avaient déshonoré le travail en l'aban- 
donnant aux mains des esclaves... Ce ne furent 
point dans les ateliers de Rome que furent tissus 
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ces ornements précieux dont se couvrait , au déclin 
de la république, l'orgueil patricien et la parure des 
femmes romaines. 11 n'y eut des Apicius et des Lu- 
cuUus, des Messaline et des Poppée, que lorsque la 
conquête eut entassé dans Rome les riches dépouilles 
de l'Asie et que la ville éternelle regorgea de Tor 
des nations : ce fut alors qu'un peuple oisif, qui ne 
se repaissait que de jeux et de spectacles, aspira les 
richesses qu'il n'avait point gagnées par le travail, 
qu'il vendit sur la place publique les suffrages à 
l'ambition, et que la liberté fut perdue. » Plus loin 
il dit encore avec raison que ce ne furent ni le com- 
merce ni le luxe qui perdirent Athènes, lorsqu'elle 
transportait sur ses galères les merveilles de ses 
arts , et dans le reste de la Grèce , et^dans les îles 
de la Méditerranée, et dans les îles de l' Asie-Mi- 
neure. 11 cite en exemple Venise, Florence, Gènes, 
la Hollande, où les temps de grandeur et d'impor- 
tance politique furent aussi des temps de luxe et de 
richesse, et qui, au dix-huitième siècle, temps de 
leur décadence, étaient réellement pauvres. 

Les idées d'Eschasseriaux et de Vandermonde 
sur la richesse , considérée comme instrument et 
source de progrès, avaient été déjà dévdoppées par 
Vergniaud (1 ) , en réponse à l'opinion de Rousseau 
et de Montesquieu, dont l'autorité était invoquée. 
Que l'égalité démocratique et la richesse aient été 

(0 V. Moniteur, 8 mai 4793. Discours sur la Constitution. 
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incompatibles dans le passé , comme le veulent les 
philosophes, il n'en faut rien conclure contre la ci- 
vilisation moderne qui repose sur d'autres prin- 
cipes. Cette maxime, dit Vergniaud, n'était d'ail- 
leurs appliquée par les auteurs qu'aux républiques 
antiques, circonscrites dans d'étroites limites. 

Quant à Robespierre et à Saint- Just, voulaient-ils 
appliquer à la République française' la maxime de 
Rousseau et de Montesquieu dans toute sa rigueur ? 
il est assez difficile de se prononcer définitivement 
sur ce point. Ils parlaient beaucoup de la pauvreté 
et de la vertu qu'ils considéraient comme procédant 
l'une de l'autre, et s'altérant l'une sans l'autre; mais 
était-ce une flatterie politique, une caresse à leur 
parti , ou l'expression d'un système ? Robespierre, 
nous l'avons déjà vu , s'était prononcé très-nette- 
ment contre la chimère de l'égalité des fortunes et 
contre l'idée de toute loi agraire, « fantôme in- 
venté par les intrigants pour épouvanter les imbé- 
ciles. » Quelque temps avant sa chute il semblait 
être moins ennemi de ces idées ; on pourrait , dans 
ses derniers discours, trouver quelques propositions 
paraissant impliquer un système de loi agraire. 
Toutefois il faudrait encore se demander si , dans 
son esprit, elles avaient tant d'importance, et si elles 
n'avaient pas un caractère purement politique. Il 
attaquait le système financier de Cambon, qui ven- 
dait les biens nationaux à ceux qui voulaient ou 



THÉORIES SOCIALES Î09 

pouvaient les acheter, c'est-à-dire à des compagnies 
ou à de hardis spéculateurs ; Robespierre aurait 
voulu qu'ils fussent vendus par petits lots aux petits 
capitalistes , et même donnés et distribués aux pa- 
triotes pauvres et aux soldats de la République. Ce 
n'aurait été , en tout cas , qu'une loi agraire, pure- 
ment transitoire, analogue à celle des Gracques, et 
qui ne tranchait aucune question de principes. Ceux 
qui lui attribuent une pensée plus profonde, les 
uns pour le dépopulariser encore , les autres pour 
s'en faire une autorité , n'ont jamais appuyé leur 
opinion que sur des phrases vagues , humanitaÎTes 
et philanthropiques, isolées les unes des autres^ et 
dont il est impossible d'extraire un système. 

Sans doute, Saint-Just se rapproche davantagedu 
socialisme; ses Institutions semblent être les frag- 
ments d'un ouvrage scientifique, d'une utopie. Tou- 
tefois , il est loin encore du socialisme moderne; il 
mêle à des maximes Spartiates, des principes libé- 
raux qui donnent à ses fragments un caractère trop 
incohérent pour qu'on puisse saisir le fond de sa 
pensée. Ici il réglemente , ailleurs il demande la li- 
berté ; il veut que tout le monde travaille, que tout 
propriétaire cultive la terre jusqu'à cinquante ans, 
qu'il n'y ait pas de grande culture, qu'il n'y ait ni 
riches ni pauvres, que l'homme ne soit qu'agrfcul- 
teur ou soldat, que l'or et l'argent soient interdits 
sinon dans les monnaies, etc. En même temps, il 
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demande que le commerce soit libre, que nul ne soit 
inquiété dans ses jouissances et ses richesses, que la 
propriété puisse se transmettre à perpétuité, au 
moins aux héritiers directs , que l'impôt soit uni- 
que, proportionnel, et n'enlève pas plus du dixième 
du revenu fixe ou du quinzième du revenu indus^ 
triel et commercial. Toutes idées, comme on le voit, 
contradictoires, empruntées à Lycurgue, aux éco- 
nomistes , à Mably, aux physiocrates, et même à 
Tutopie de Salente de Tévêque Fénélon. 

Malgré tout, on ne peut dire que Saint Just soit 
un des pères de ce qu'on appelle aujourd'hui le so- 
cialisme ou le communisme d'Etat , puisqu'il con- 
sacrait la propriété individuelle , l'héritage, et par 
conséquent l'inégalité naturelle qui en résulte. Là où 
il y a des richesses^ où l'on passe des contrats^ où l'on 
fait le commerce, où les particuliers ont des revenus 
de différente nature , où des fonctionnaires ont des 
traitements proportionnés à l'importance de leurs 
fonctions (6,000 francs pour les censeurs) , il n'y 
a pas communisme dans l'acception rigoureuse et 
scientifique du mot. Ce qui reste vrai , c'est que 
Saint-Just cherche à appliquer démocratiquement, 
dans ses Institutions^ le principe de la monarchie 
absolue tendant à faire de l'Etat le régulateur des 
intérêts. Ce principe était, hélas ! une tradition na- 
tionale. Les économistes eux-mêmes , tout en pre- 
•^ nant pour devise : Laissez faire, laissez passer ;'ne 
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réclamaient ce droit que du bon plaisir du despo- 
tisme éclairé. Saint-Just, établissant des lois somp- 
tuaires et voulant que tout le monde travaille, n'est 
guère plus inconséquent lorsqu'il ajoute dogmati- 
quement : « N'opprimez pas , voilà tout; chacun 
saura bien trouver sa félicité. Un peuple chez lequel 
serait établi le préjugé qu'il doit son bonheur à ceux 
qui gouvernent, ne le conserverait pas longtemps. » 
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Vn souvenir de mademoiselle Clairon. — Marat et son journal. — Influence 
de Marat, pourquoi ? — Robespierre et la liberté de la presse. — les 
journaux girondins^ leur peu d'influence sur Paris. — Leur méthode lit' 
téraire. — Les journaux à ta mort de Louis XYI. — Les Révolutions de 
Paris, le Mercure de France. — Les Journalistes et les Jacobins. — 
Un précurseur du Journal des Débats. — Camille Desmoulins et le Vieux 
Cordelier. — Les Journaux thermidoriens. — Fr'éron et ('Orateur du 
Peuple. 



Qu'on nous permette de commencer ce chapitre 
par une anecdote. 

Un jeune noble, quelque temps après le 9 ther- 
midor, vint visiter Paris avec sa jeune femme. 
C'était le moment où la capitale s'efforçait d^oublier 
dans les plaisirs les maux et les excès dont elle 
s'était rendue complice par sa lâcheté. Les deux 
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ci-devants, au nombre des plaisirs qu'ils se don- 
nèrent, voulurent ajouter la distraction toute litté- 
raire d'une visite à mademoiselle Clairon, la célèbre 
actrice. Elle vivait alors obscurément, au Marais, 
d'une pension que lui avait servi la Convention sur 
la proposition de Chénier. Ils trouvèrent une petite 
femme, simplement vêtue, mais portant fièrement 
encore sa vieillesse et sa pauvreté. Après les compli- 
ments d'usage, ils lui demandèrent, naturellement, 
qu'elle voulût bien leur déclamer quelqu'une de ces 
grandes scènes tragiques qui avaient fait sa gloire. 
Elle déclina la demande, en ajoutant qu'elle avait 
vu depuis des scènes autrement terribles que toutes 
celles qu'elle avait pu jouer. Puis, s'animant, elle 
leur raconta plusieurs, scènes révolutionnaires ^ et 
venant à parler des journaux, elle peignit l'effet que 
produisait sur elle la voix des crieurs publics au 
moment où les journaux étaient distribués. Alors 
elle se mit à imiter ces crieurs, prenant tour à 
tour toutes les intonations , annonçant le Pire 
Duchesne, les Révolutions de Paris, le Patriote fran-' 
çaisj etc. , avec la voix de chaque porteur, mêlant 
les voix criardes aux voix enrouées, les voix de 
femmes aux voix d'enfants , et accompagnant ce con- 
cert de cris glapissants d'un cri grave, solennel, 
toujours le même, celui d'un porteur voisin de sa 
maison qui répétait lentement et majestueusement ; 
VAmi du peuple^ par le citoyen Marat I VAmi du 



j 
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peuple^ par le citoyen Marat ! Longtemps après, le 
visiteur disait qu'il n'avait jamais vu au théâtre de 
scène populaire qui approchât, pour la vérité, Ta- 
nimation et l'intérêt, de celle qu'avait bien voulu 
lui jouer la plus célèbre des reines et des princesses 
de théâtre (1). 

11 nous semble qu'elle donne une idée assez 
exacte de la presse révolutionnaire au début de la 
Convention : des voix diverses qui se mêlent, se 
heurtent et se confondent; des opinions qui se 
combattent, se rapprochent et se divisent, et au- 
dessus de tout, s'élevant comme une menace éter- 
nelle, la voix et l'opinion imperturbables et mono- 
tones de VAmi du peuple! Marat, en effet, dirige et 
inspire la polémique des journaux. Depuis que les 
feuilles royalistes ont sombré avec la monarchie 
dans la tempête du 1 août, Marat n'a plus autour 
de lui et en face de lui que des journaux révolu- 
tionnaires. 11 entraîne les uns, qui le suivent par 
peur et pour marquer le pas ; il exaspère et épou- 
vante les autres, qui voient en lui la légion noire, 
menaçante, qui veut tout anéantir et tout dévorer. 
« L'effroi, dit Garât, qu'il inspirait étaiït partout, 
on croyait le voir partout lui-même. > Il donne le 
ton, et à ceux qui le combattent, et à ceux qui le 
suivent par fanatisme, et à ceux qui, ayant horreur 



(I) Cette scène uoas a été racontée par M. de Lamennaia, qui la tenait du Titi- 
teur lui-mêine, le célèbre baron de Vltrolles. 
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de lui, « n'avaient pas horreur de s'en servir et le 
plaçaient au milieu d'eux, le mettaient en avant, le 
portaient en quelque sorte sur leur poitrine comma 
une tête de Méduse. » 

C'est le 2 septembre qui augmenta à ce point 
l'autorité de Marat ; avant ce sinistre événement, 
on pouvait croire à Tinanité de ses sombres pro- 
phéties ; après, on fut en droit de le regarder comme 
un politique sagace et pratique, et personne n^eut 
plus le droit de le railler. Autrefois, Camille Des- 
moulins l'appelait le dramaturge des journalistes, 
parce qu'il demandait cinq à six centè têtes : « Les 
BarméddeSj les Danaides, ne sont rien en compa- 
raison de vos tragédies ; vous égorgeriez tous les 
personnages de la pièce, et jusqu'au souffleur. » 
Maintenant ce langage ironique n'était plus de saî* 
son; tout ce qu'avait demandé Marat était réalisé, 
et les imaginations, jetées comme par un coup de 
foudre au delà de leurs terreurs et de leurs espé- 
rances, cherchaient vainement la limite du possible 
et de l'impossible. Maintenant, Camille Desmoulins 
avait tort de dire moitié sérieusement , moitié par 
moquerie : « Au delà de ses motions, il faut écrire 
comme les géographes de l'antiquité à l'extrémité 
de leurs cartes : Au delà, il n'y a plus de cités, il 
n'y a plus d'habitations, il n'y a que des déserts et 
des sauvages, des glaces et des volcans. » Glaces, 
volcans, cités, habitations, sauvages et déserts 



JOURNAUSME POLITIQUE 249 

n'offraient plus rien de distinct aux esprits dévoyés, 
par excès de frayeur ou excès de fureur : derrière le 
Marat connu ils voyaient le Marat inconnu. 

L'influence de Marat s'explique-t-elle par Teffer- 
vescence des temps ? Pas tout à fait ; en ce sens, 
du moins, que s'il se fût adressé au grand public, 
même au public révolutionnaire pris indistincte- 
ment dans toutes les classes, il n'eût excité que des 
passions isolées. Au lieu de cela, il s'adressa du 
premier coup à un public particulier, au public des 
elubs et à la partie la plus violente, à la minorité 
de ce public. Aussi excita-t-il d'abord plus de stu- 
peur que de crainte, et plus d'étonnement que de 
fanatisme. Avec le temps, et pendant que le public 
révolutionnaire se dispersait et se divisait, le petit 
public de Marat se ccmcentrait ; sa fidélité à son 
chef en avait fait comme une confrérie, et quand 
Robespierre et Danton n'avaient que des auditeurs, 
Marat avait une armée. Elle était peu nombreuse, 
avons-nous dit ; oui, mais elle était active et com- 
posée de tous les caractères aigris, mécontents ; de 
ces hommes nés révolutionnaires, moitié artisans 
moitié bourgeois, qui ont les passions et la vio* 
lence du peuple dont ils ne sont plus, l'orgueil et 
l'égoïsme des classes supérieures dont il ne seront 
jamais. Incapables d'enthousiasme et capables de 
fanatisme, ils ne se mêlent pas aux grands mouve* 
ments des foules; ils ne prennent pas la Bastille, 
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ne Yont pas aux fédérations, ne partent point pour 
les armées ; ils ne voient dans ces élans qu'une Ait^ 
persion de force , qu'une supercherie des j^rtis 
ennemis. En revanche, ils assistent aux exécutions 
de septembre, au 31 mai, au « pillage de quelques 
magasins (1), « non comme acteurs principaux, 
mais comme inspirateurs. Leurs soupçons toujours 
renaissants, leurs défiances et leurs rancunes tou- 
jours en éveil ne sont satisfaits que par des coups 
de main. Pour eux, l'adversaire est un ennemi à 
abattre, et la Révolution le moyen de le frapper vite 
et fort. 

Le style de Marat et sa méthode littéraire étaient 
en parfait accord avec ce public, impatient de coups 
de main. Il ne s'était jamais égaré dans le dédale 
des discussions métaphysiques, et, comme l'on di- 
sait alors, dans les questions de principes. Les con- 
sidérations politiques, les théories, n'avaient jamais 
allangui ou refroidi sa polémique ; elles disparais- 
sent à peu près de son nouveau journal, le Publi- 
ciste, journal de la République française. Il accu- 
mule les faits, les groupe, y revient, donne des 
détails précis, caractéristiques, vrais ou faux , peu 
importe. Veut-il dénoncer les agioteurs ou les 
fournisseurs, il note leurs adresses, leurs relations 

(1) Marat écrivait: « Les moyens les plus propres à faire cesser les accapara- 
ments sont indiqués par le simple bon sens. En tout pays où la liberté n'est fMi 
illusoire, le pillage de quelques magasins à la porte desquels on pendrait les acca- 
pareurs aurait bientôt mis fin à ces brigandages. » Quelques jours après on orgor 
nisait le pillage des principaux épiciers dé Paris. 
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de famille, te chiffre de leur fortune et de leuVs bé- 
néfices. En toute chose il \a droit au but, mettant, 
selon l'expression vulgaire, les points sur les i. Il 
sait attirer l'attention de son lecteur par ses titres 
de chapitre : « Les soldats de la liberté, nus, affamés 
et périssant de misire, poussés à l'insurrection par 
les généraux , pour avoir un prétexte de les égor- 
ger. » Un autre : « Le vertueux Roland, surnommé 
le petit Necker, s'efforçant d'amener la famine et la 
guerre civile pour faire enlever Capet et rétablir la 
royauté. » Et encore : « Affreuses trahisons de 
Beurnonville, de Luckner et de Charot. » Et enfin : 
« Dilapidations des biens des pauvres pour égarer 
l'opinion publique et perdre la patrie. » 11 ne dé- 
nonce pas à la légère, en apparence du moins; 
comment ne pas croire aux assertions d'un homme 
si persévérant, qui répète aujourd'hui ce qu'il a 
dit hier, et par dessus tout si bien informé? Un 
personnage est-il l'objet de ses soupçons , il le suit 
le jour, la nuit j il sait où il dîne , où il soupe, 
mieux encore : « Depuis dix jours le grand général 
Dumouriez a quitté son armée pour venir intriguer 
à Paris. Il y a huit jours qu'il tient des concilia- 
bules secrets chez sa nymphe, n" 23, rue Neuve- 
Saint- Marc ; chez celle de Barot, rue Bazette, mai- 
son du vitrier, au fond de la cour, et chez celle de 
Bouret, n® 8, rue d'Orléans -Egalité, Le général 
Biron et les membres de la faction y assistent ré- 
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gulièrement depuis huit heures du «oir jusqu'à 
deux heures de la nuit I » Voilà qui est claip, net, 
précis ; il dit les noms , la rue , le numéro ; après 
cela, qui doutera de lui ? 11 est toujours sérieux» il 
ne cherche pas, comme Camille Desmoulins » à 
égayer son lecteur sur celui qu'il dénonce; il ne 
s'arrête pas à des ridicules, à moins qu'ils soient de 
ceux que le peuple prend pour des vices ; ses qua- 
lifications et ses épithètes appellent la haine ou le 
mépris. S'il n*est pas comique, il n'est ni pas- 
sionné ni déclamateur; il annonce froidement les 
choses les plus extraordinaires, il fait les propor- 
tions les plus exagérées d'un ton simple, parle de 
têtes abattues et de pillage et d'échafaud, comnie 
s'il parlait d'un amendement à une loi de procé* 
dure. Sa phrase est rapide, énergique même, ja- 
mais noble ou éloquente ; il parle de lui avec abon- 
dance, sans souci des convenances et de la modestie ; 
il se dit né avec une âme sensible, une imagination 
de feu, un caractère bouillant, franc, tenace, un 
esprit droit, un cœur ouvert à toutes les passions 
exaltées, et surtout à l'amour de la gloire ; il a tout 
fait pour cultiver ces dons de la nature ; il serait 
arrivé aux plus grands résultats sans la persécution 
de l'Académie des sciences , persécution dirigée 
par les charlatans de ce corps scientifique : « Les 
d'Alembert, les Condorcet, les Leroi, les Meunier, 
les Lalande , les Laplace , les Monge , les Cousin , 
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les Lavoisier, croirait-on qu'ils étaient parvenus 
à déprécier mes découvertes dans l'Europe en- 
tière (1 ) ?» et ce commérage ne le dessert pas près 
de ses lecteurs ; loin de là, ils n'y voient que l'aban- 
don d'un cœur ami s'ouvrant à des amis. 

Il faut donc avoir bien présentes à l'esprit les 
affinités naturelles qui relient Marat et son public 
pour se rendre compte de son inJBuence. A côté de 
lui, les autres journalistes de la Montagne ne sont 
que des tirailleurs sans importance ou des discou- 
reurs sans action. Aussi Camille Desmoulins, mal- 
gré tout son esprit , échoue-t-il faute d'être à la hau- 
teur 1 Ses Révolutions de France et de Brabanl tombe- 
ront par manque de lecteurs. « Marat, dit-il, m'ap- 
pelle aussi quelquefois son fils, son cher fils, car 
Marat , au fond , est un bon homme. . . Mais bien 
que Marat m'appelle son fils, cette parenté n'em- 
pêche pas que je me tienne parfois à une distance 
de Thonorable père respectueuse, et de bien plus 
de quatre degrés, où on sait que la parenté cesse. 
Or, si Camille Desmoulins n'est point Maratiste, 
qui «t-ce qui dans la Convention le sera ? 11 est 
donc démontré par A plus B que le parti Marat, 

(1) C'est pourtant dans l'article qui contient tontes ces divagations qu'on trouve 
la seule phrase peut-être où Marat s'élève à l'éloquence: « Mes plus doux plaisirs, 
je les ai trouvés dans la méditation, dans ces moments pusibles où l'àme con- 
temple avec admiration la magnificence du spectacle de la nature , ou lorsque 
repliée sur elle-même, elle semble écouter en silence peser à la balance du bon- 
heur la vanité des grandeurs humaines, percer le sombre avenir, chercher 
l'homme au-delà du tombeau, et porter une inquiète curiosité sur ses destinées 
éternelles. » 
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lequel parti Marat compose à lui tout seul, est un 
ridicule épouvantail dressé par les intrigants au 
milieu de la Convention, et qui ne peut effrayer 
qu'un peuple de pierrots , ou des oisillons stupi- 
des. » Ces plaisanteries n'étaient plus de saison ; si 
Marat n'avait point de parti à la Convention, il en 
avait un au dehors, auquel tôt ou tard la Conven- 
tion devait obéir. 

Robespierre lui-même, malgré son autorité per- 
sonnelle comme journaliste, n'avait qu'une in- 
fluence restreinte; son style élégant, ses périodes 
bien équilibrées étaient loin d'être en rapport avec 
ce désir de sensations rapides et violentes qui tour- 
mentait les partis extrêmes. Ecoutons-le par exem- 
ple sur la liberté de la presse : « Le sort du peuple 
est à plaindre quand il est endoctriné précisément 
par ceux qui ont intérêt de le tromper, et que ses 
agents, devenus ses maîtres par le fait, se consti- 
tuent encore ses précepteurs. C'est à peu près 
comme si un homme d'affaires était chargé d'ap- 
prendre l'arithmétique à celui qui doit vérifier ses 
comptes. Le gouvernement ne se contente pas de 
prendre sur lui le soin d'instruire le peuple; il se le 
réserve comme un privilège exclusif, et persécute 
tous ceux qui osent entrer en concurrence avec lui. 
De là les lois sur la liberté de la presse, toujours 
justifiées par le prétexte de l'intérêt public. On peut 
juger par là combien le mensonge a d'avantages sur 
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la vérité. Le mensonge voyage aux frais du gouver- 
nement, il vole sur Taile des vents, il parcourt en 
un clin d'œil l'étendue du plus vaste empire; il 
est à la fois dans les cités , dans les campagnes , 
dans les palais, dans les chaumières; il est bien 
logé, bien servi partout; on le comble de caresses, 
de faveur et d'assignats. La vérité, au contraire, 
marche à pied et à pas lents ; elle se traîne pénible- 
ment de ville en ville, de hameaux en hameaux ; 
elle est obligée de se dérober aux regards jaloux du 
gouvernement ; il faut qu'elle évite à la fois les com- 
mis, les agents de la police et les juges; elle est 
odieuse à toutes les factions... ; l'hypocrite modéra- 
tion l'appelle exagérée, incendiaire; la fausse sa- 
gesse la traite de téméraire et d'extravagante; la 
perfide tyrannie l'accuse de violer les lois et de 
bouleverser la société. » Voilà un tableau artiste- 
ment composé, mais vaguement peint, contenant 
des traits qui peuvent servir à tracer en d'autres 
temps des tableaux du même genre. Les traits de 
Marat auraient été autrement précis : il eût nommé 
les hommes, le ministre, les journalistes; il eût dit 
combien Roland dépensait, combien Louvet rece- 
vait; ce qu'au fond Robespierre voulait faire, et 
qu'il ne faisait pas par préoccupation littéraire. 

En considérant le petit nombre des journaux 
montagnards, et le grand nombre des journaux gi- 
rondins , on aurait lieu de s'étonner du triomphe 

40 
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de la Montagne , si on ne se rappelait que les jour- 
naux montagnards véritablement influents , le Pu- 
bliciste de Marat et le Pire Duchesne d'Hébert , s'a- 
dressaient presque exclusivement au public parisien; 
le premier, aux meneurs des clubs et des sections, 
le second à la populace. Les journaux girondins , 
avec la supériorité du nombre et du talent, s'adres- 
saient à un public moins compact et par cela même 
moins courageux ; ils se dispersaient par milliers 
dans les provinces, où ils répandaient la haine de 
Tanarchie et l'indignation, mais aussi l'effroi et 
cette prudence égoïste qu'il inspire aux hommes 
isolés. 

^ Outre ces raisons de fait et purement politiques^ 
d'autres plus exclusivement littéraires font égale- 
ment comprendre l'impuissance relative de ces jour- 
naux. Les journalistes montagnards étaient toujours 
sérieux, avons-nous dit , soit qu'ils plaignissentle 
peuple persécuté par les traîtres^ soit qu'ils appe- 
lassent la vengeance sur la tête des traîtres. Ils sont 
violents et furieux, ils ne sont point subtils et raf- 
finés, pas plus dans leur style que dans leurs accu- 
sations. Traîtres et trahison , voilà les mots qui re- 
viennent sans cesse dans leur polémique , qui s'y 
mêlent à l'invective et au pathétique, avec la régu- 
larité monotone d'un son de cloche. Les Girondins 
n'ont pas , eux , la ressource de pouvoir se servir 
d'un mot aussi retentissant et répondant si bien aux 
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craintes populaires. Ils sont forcés d'être plus va- 
riés dans leurs dénonciations; ils parleront du pil- 
lage, de l'anarchie, de l'ambition, de la démagogie ; 
ils diront au peuple qu'on caresse ses passions 
pour le tromper ; qu'on veut abuser de sa candeur 
et de son ignorance ; que ses amis ne lui promet* 
tent le bonheur que pour arriver au pouvoir et lui 
imposer la tyrannie ; que son ami par excellence prê- 
che l'assassinat , etc. ; toutes choses que le peuple 
s'est entendu dire dans toutes les révolutions^ qui 
ne l'ont jamais éclairé ^ qu'il n'écoute pas parce 
qu'elles ne le flattent point. Ce thème vague, et com- 
mun à tous les temps , leur inspire donc des accu- 
sations vagues que le public ne saisit pas d'un coup 
d'œil, qui ne l'émeuvent que par réflexion ; ils sont 
forcés d'insister pour se faire comprendre, de raî^ 
sonner en face de la passion , de répondre avec la 
subtilité d'un moraliste et d'un psychologue aux 
fureurs des tribuns. 

a On se demande quelquefois pourquoi tant de 
femmes à la suite de Robespierre, chez lui, à la tri- 
bune des Jacobins, aux Cordeliers, à la Convention ? 
C'est que la Révolution française est une religion 
et que Robespierre y fait une secte : c'est un prêtre 
qui a ses dévots ; mais il est évident que toute sa 
puissance est en quenouille. Robespierre prêche, 
Robespierre censure ; il est furieux, grave, mélan- 
colique, exalté à froid , suivi dans ses pensées et sa 
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conduite. Il tonne contre les riches et les grands et 
ne connaît pas de besoins physiques ; il n'a qu'une 
seule mission, c'est de parler et il parle toujours; il 
crée des disciples ; il a des gardes pour sa personne; 
il harangue les Jacobins quand il peut y faire des 
sectateurs ; il se tait quand il peut exposer son cré- 
dit; il refuse des places où il pourrait servir le peu- 

A 

pie, et choisit les postes où il peut le gouverner ; il 
paraît quand il peut faire sensation, il disparaît 
quand la scène est remplie par d'autres ; il a tous 
les caractères non pas d'un chef de religion mais 
d'un chef de secte ; il s'est fait une réputation d'aus- 
térité qui vise à la sainteté ; il monte sur des bancs; 
il parle de Dieu et de la Providence ; il se dit l'ami 
des pauvres et des faibles ; il se fait suivre par les 
femmes et les faibles d'esprit ; il reçoit gravement 
leurs adorations et leurs hommages, disparaît avant 
le danger, et l'on ne voit que lui le danger passé ; 
Robespierre est un prêtre et ne sera jamais que 
cela. » 

Ainsi parle la Chronique de Paris dirigée p^-p 

■ 

Condorcet. Le portrait en lui-même est tracé avec 
finesse , mais on comprend que les circonstances 
exigeaient des nuances plus accusées et des couleurs 
plus vives. Tel ne parle point Marat , quand , lui 
aussi, par représailles, compare Roland à un prê- 
tre : <r Le bonhomme Roland, pour un bigot, paraît 
si familier avec le mensonge, qu'il n'en rougit plus, 
pas même des plus puants, etc. » 
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La Sentinelle de Louvet mérite le même reproche 
que la Chronique de Condorcet. Louvet est coura- 
geux, son style est agressif et animé, il prend plus 
dii^ectement les hommes à partie , mais sa polé- 
mique est embarrassée par des formes oratoires , 
par des mouvements d'indignation trop répétés, par 
le retour monotone d^expressions vagues et décla- 
matoires , par des exclamations, des interjections, 
des images sans cohésion , des comparaisons bi- 
zarres : « Je suppose que le ciel eût accordé la pa- 
role à toutes les parties de mon corps, que le dernier 
brin de ma barbe eût la faculté de s'exprimer, et 
que le brin de barbe me dît: Coupe ton bras droit, 
parce qu'il a chassé le chien qui voulait te mordre; 
coupe ton bras gauche, parce qu'il a porté du pain 
à ta bouche ; coupe ta tête, parce qu'elle t'a dirigé 
dans ta conduite; coupe tes jambes, parce qu'elles 
font marcher toute ta machine ; et quand tu auras 
coupé tout cela, tu serasleplus beau corpsdu monde. 
Voilà tout coupé, grâce au brin de barbe que j'ai eu 
la faiblesse de croire. Dites-moi à présent, peuple 
souverain, si je n'aurais pas mieux fait de garder 
mes bras , mes jambes , et d'attaquer ce brin de 
barbe qui me donnait de si bons conseils. Marat 
est le brin de barbe de la République ; il dit : Cou- 
pez les généraux qui chassent les ennemis ; coupez 
la Convention qui prépare les lois; coupez le minis- 
tère qui les fait marcher; coupez tout, excepté moi. » 



^ 
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Quel effet pouvait produire un apologue si peu na- 
turel , une comparaison si pénible ? qu'y avait-il là 
qui pût frapper, saisir ou émouvoir les imagina- 
tions ? Evidemment , les ennemis de Marat durent 
trouver l'apologue froid ; ils n'avaient que faire de 
cet appareil littéraire. Les amis de Marat, de leur 
côté, durent trouver la comparaison fausse et man- 
quant de justesse; car ils étaient bien convaincus 
que Marat ne conseillait pas de couper leurs mem- 
bre sains. 

En résumé , le procédé littéraire des journaux 
girondins consiste dans l'ironie; ils cherchent à 
ridiculariser des adversaires qu'ils méprisent en les 
redoutant. Or Tironie est une arme défensive; 
c'est la vengeance dernière du faible et du vaincu. 
Dans les temps de révolution , c'est une arme 
émoussée; elle n'avait point sauvé les royalistes 
qui en avaient fait un si spirituel usage dans les 
Actes des apôtres ; elle devait encore moins profiter 
aux Girondins. Sans doute les épigrammes du 
Courrier des départements avaient un accent plus 
amer et plus indigné, mais les exagérations de 
style auxquelles Gorsas a recours prouvent qu'elles 
n'étaient pas plus efficaces. I^es Actes des apôtres se 
moquaient d'idées nouvelles, d'hommes nouveaux, à 
un moment où le danger n'était encore que dans 
l'avenir, où la vie et la mort n'étaient pas l'enjeu 
de chaque jour. Les Girondins sont au milieu de la 
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bataille, entourés par des ennemis sans pitié qui 
menacent non leur fortune, leurs honneurs et leurs 
privilèges, mais leur vie elle-même; leurs épigram- 
mes auront donc un caractère tragique et lugubre 
qui irriteront l'adversaire sans consoler Tami, « Des 
poignards ! des poignards ! mon ami Marat ; mais 
des torches Ides torches aussi / Il me semble que tu as 
trop négligé ce dernier moyen. Il faut que le sang 
soit mêlé aux cendres : le feu de joie du carnage^ 
cest r incendie {i). » Le personnage méritait l'apos- 
trophe, et cependant on sent que lui et ses partisans 
ne durent pas s'en effrayer beaucoup. Dans le même 
journal, le Courrier des départements^ nous trouvons 
une parodie des commandements de l'Eglise et de 
Dieu y à l'imitation de celles que dirigeaient autre- 
fois les Actes des apôtres contre les Constituants, et 
Marat lui-même contre les royalistes: 

Pour seul Dieu tu adoreras 
Ton ambition seulement. 

Les assassins honoreras 
Et défendras humainement. 

Homicide tu commettras 
Quand tu le pourras sûrement. 



(i) Les auteurs de V Histoire parlementaire, qui parlent toujours de Marat avec 
beaucoup d'égards, s'indignent très-fort des épigrammes de Corsas et de Brissot 
conlre VAmi du peuple, qui les appelait journellement: traîtres, scélérats, 
escrocs, etc.; ils trouvent fort mauvais que le PUriote français rappelle: cet 
homme ; ils y voient une preuve de l'esprit de taquinerie, de l'irritabilité, en un 
mot, du mauvais caractère des Girondins. 



Î3« LITTÉRATURE 

L'assassinat tu prêcheras 
A haute voix journellement. 

Les biens du peuple retiendras 
Sans rendre compte aucunement. 

Ta vie et tes mœurs cacheras 
Et tu feras très-prudemment. 

Dans les tribunes beugleras 
Quatre fois par jour seulement. 

La vérité tu ne l'auras 

Que dans la bouche absolument. 

Le mot peuple répéteras 
Pour avoir applaudissement. 

Sa faveur tu recueilleras 
Tôt ou tard infailliblement. 

La poésie de Gorsas est moins tendue que sa 
prose, mais elle aborde également des sujets qui ne 
supportent point la plaisanterie. Quand un parti 
en est réduit à combattre par des épigrammes le 
meurtre et le pillage qui le menacent, il constate sa 
faiblesse, car évidemment, s'il avait la force, il lui 
préférerait d'autres armes et parlerait d'un autre 
style. 

Le journal de Brissot, le Patriote français^ qui 
donne le ton aux journaux de son parti, reflète 
plus que tout autre cette impuissance : il ne compte 
plus sur l'efficacité du raisonnement et de la polé- 
mique réfléchie. Brissot, autrefois si prolixe, et qui 
aimait à traiter les questions in extenso, avec une 
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abondance trop souvent incohérente, semble avoir 
renoncé à la discussion théorique ; il ouvre ses co- 
lonnes aux hommes importants de son parti, il 
reproduit les articles des autres journaux, se bor- 
nant, quant à lui, à résumer les faits, à mettre en 
relief les événements de chaque jour, à en faire 
ressortir les conséquences et la portée, plus par 
voie d'exposition que par voie de discussion; il est 
résigné plutôt qu'indigné ; ses épigrammes sont 
plus dédaigneuses que violentes, elles sont cepen- 
dant plus dangereuses que celles de Gorsas ou de 
Louvet, parce qu'il les rattache très-habilement 
aux discussions des Chambres, aux décrets de la 
Commune, aux actes des clubs, leur donnant ainsi 
la portée d'un exemple et d'une démonstration. 
Aussi le Patriote français a-t-il à bon droit le ca- 
ractère d'un journal dirigeant : c'est à lui que 
s'adressent les économistes qui veulent réfuter la 
loi agraire ou défendre la liberté du commerce ; les 
orateurs dont les paroles sont mal comprises ; les 
ambassadeurs du roi qui demandent du service à 
la République (1); les renseignements et les corres- 
pondances des provinces et de l'étranger; les com- 
munications officieuses des ministres; ce n'est plus, 

(4) C'est, par exemple une lettre de Semonville, ancien serviteur de Louis XVI, 
qui se vante d'avoir « sonné U tocsin de la liberté ; » c'en est une autre de Bour- 
golng, ambassadeur de Louis XVI, qui célèbre « l'immortelle journée du 40 août.* 
L'un et l'autre offraient la continuation de leurs services. L'un et l'autre, en effet, 
servirent le roi, la République, le Directoire, le Consulat, l'Empire, la Restaura- 
tion et la monarchie d'Orléans. 



^ 



tu LITTÉRATURE 

en un mot, le journal d'un simple publiciste, mais 
celui d'un personnage influent qui touche au gou- 
vernement. 

Parmi tant de documents d'intérêt purement po- 
litique, il s'en trouve un que l'histoire littéraire 
doit aimer à recueillir ; nous voulons parler d'une 
lettre du célèbre poète allemand Klopstock au mi- 
nistre Roland, qui prouve la bonté et la naïveté de 
son âme. Il écrit à Roland pour le remercier du titre 
de citoyen français. En preuve de son patriotisme-de 
vieille date il lui envoie le fragment d'une ode sur 
la Révolution, adressée au duc de Brunswick pour' 
le dissuader de prendre part à cette guerre « inique 
et trop hardie; au reste, il est pourtant dans votre 
pouvoir, comme c'est même dans celui d'un géné- 
ral, qui n*a pas à rendre heureux un peuple, de 
quitter le commandement sitôt que vous le voudrez; 
si vous avez le courage de vous vaincre vous-même 
et si vous retournez au chemin biviaire, pour y 
choisir encore une fois entre l'honneur qui Test et 
celui qui le paraît, votre second choix sera, selon 
ce que je crois, celui d'Hercule. » On sait comment 
le duc de Brunswick revint au chemin biviaire. 
Cependant le poète continue : « Etant citoyen fran- 
çais et pas étranger, je, fais pourtant aujourd'hui 
mon premier devoir de citoyen comme étranger. 
Car, comme tel, je sais avec certitude entière, qu'il 
est d'une nécessité absolue que la nation punisse 
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les meurtriers de Paris, qui Font été si éminemment 
le 2 septembre. Les Allemands ne voient que ces 
horreurs, et, abîmés dans cette pensée, déchirés 
par elle, ils oublient tout ce qui les avait même 
enchantés dans la Révolution française. Ce nuage 
effroyable leur a changé ce jour en nuit ; il n'y a 
pour eux plus de lumière qui luise sur votre na- 
tion . Vous vous dites peut-être en ce moment que 
je parle en poète ; si vous me connaissiez vous ne 
le diriez pas. Mon premier devoir de citoyen est 
donc fait, j'ai dit une vérité très-grande à Roland, 
mais j'envie mes devoirs et je continue. > Il ter- 
mine en invitant Roland à appeler la bienveillance 
de la République sur le roi de Danemark , qui 
avait aboli l'esclavage des nègres dans ses Etats et 
refusé d'entrer dans la coalition ; comme citoyen, 
il promet ses vues sur la Constitution. 

Il faut donc l'avouer, chaque journal, pris en 
lui-même, n'offre qu'un intérêt secondaire, et ne 
peut guère fournir sujet à une étude littéraire ; nous 
devons, pour donner une idée exacte du journa- 
lisme sous la Convention, établir un dialogue entre 
tous les journaux, et les laisser parler les uns après 
les autres sur une même question ; alors le lecteur 
pourra de lui-même saisir les différences, étudier 
les nuances, noter les analogies. Nous avons choisi 
la mort de Louis XVI et le récit qu'en firent les 
principales feuilles, comme étant le plus gran(l, le 
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plus dramatique événement de la Convention, celui 
qui retentit le plus profondément dans les âmes, 
soit qu'il les endurcit par le spectacle d'un si criiel 
triomphe, soit qu'il les attendrit ou les amollit par 
la vue d'une si cruelle justice. 

Le récit du Patriote français est grave, sérieux, 
résigné ; le journaliste y fait effort pour cacher sa 
tristesse secrète et ses inquiétudes. « L'exécution 
de Louis s'est faite aujourd'hui vers dix heures du 
matin, sur la place de la Révolution, auprès du 
piédestal sur lequel s'élevait, il y a quatre ans, la 
statue de son aïeul. Une force publique immense 
était sur pied, le calme le plus imposant a régné 
dans la place et dans toute la ville. Louis a montré 
plus de fermeté sur l'échafaud qu'il n'en avait dé- 
ployé sur le trône. Il a dit quelques mots^ il a 
parlé de son innocence, du pardon qu'il accordait 
à ses ennemis, des malheurs qui suivraient sa mort. 
Ses restes ont été déposés dans le cimetière de la 
Madeleine, où avaient été d.éposés pendant plu- 
sieurs années les restes des malheureux écrasés 
ou étouffés à la fête donnée pour son mariage sur 
cette même place, qui devait être le théâtre de sa 
fin tragique... Louis a parlé des malheurs qui sui- 
vraient sa mort. mes citoyens I faites que cette 
fatale prédiction ne soit pas plus vraie que ce qu'il 
a dit de son innocence. Réunissez-vous pour sauver 
la République... Vous qui avez vu les plus grands 
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dangers attachés au supplice du tyran, et vous qui 
n'y en avez aperçu aucun, faites tous vos efforts^ 
les uns pour prévenir les maux que vous avez pré- 
vus, les autres pour qu'ils n'arrivent pas contre 
votre attente. » 

Comme on le pense bien, Marat tient un autre 
langage ; il n'est ni ému, ni inquiet ; il pousse un 
cri de triomphe : « La tête du tyran vient de tomber 
sous le glaive de la loi ; le même coup a renversé 
les fondements de la monarchie parmi nous; je 
crois à la République ! Qu'elles étaient vaines les 
craintes que les suppôts du despote détrôné cher- 
chaient à nous inspirer sur les suites de sa mort^ 
dans la vue de l'arracher au supplice ! Les précau- 
tions prises pour maintenir la tranquillité étaient 
importantes, sans doute; la pudeur les avait dic- 
tées, mais elles se sont trouvées tout au moins 
superflues. Pas une voix qui ait crié grâce! pendant 
le supplice ; pas une qui se soit levée en faveur de 
l'homme qui, naguère, faisait les destinées de la 
France. Un profond silence régnait tout autour de 
lui, et lorsque sa tête a été montrée au peuple, de 
toutes parts se sont élevés des cris de : Vive la Na- 
tion ! Vive la République ! . . . Le reste de la journée 
a été parfaitement calme; pour la première fois 
depuis la Fédération, le peuple paraissait animé 
d'une joie sereine, on eût dit qu'il venait d'assister 
à une fête religieuse ; délivrés du poids de l'oppres- 
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8Îon et pénétrés du sentiment de la fraternité, ton» 
les cœurs se livraient à Tespoir d'un avenir plus 
heureux. » 

Â ces dernières lignes on peut opposer les lignet 
suivantes d'un journal royaliste, car il y avait en- 
core des journaux royalistes : « Il est inutile de le 
dissimuler, disait le Journal français , Paris 6St 
plongé dans la stupeur ; la douleur muette , ponr 
me servir d'une expression de Tacite, se promène 
dans les rues, et la terreur, qui enchaîne Texprea^ 
sion de tous les sentiments, se lit gravée sur le 
front de tous les citoyens. Le roi est mort 1 L'anar- 
chie est-elle aux abois ? Les factieux sont-ils ter- 
rassés ? » Le journaliste qui osait parler avec tant 
de courage (1), Nicolle de Ladevèze, fut arrêté par 
ordre de la Commune, mais les Girondins le firent 
mettre en liberté. Eux-mêmes eussent parlé comme 
lui si la politique l'eût permis, et ils étaient plus 
près de voir dans l'attitude de Paris une terreur 
muette qu'une joie sereine. La Chronique de Paris 
l'indiquait asSez clairement par ces quelques li* 
gnes : « Hier, à dix heures un quart, le jugement 
de Louis a été mis à exécution. Les ponts et les 
principales avenues étaient interceptés et garnis de 
canons; les boutiques sont restées fermées toute 

(1) Une autre feuille royaliste, la Feuille du matin, publiait ce distique « pour 
être gravé sur le tombeau d'un grand personnage, mort en janvier 47M : 

Ci-gitsent la vettu, Vhotmeur et ritmocence. 
Et tout le bonheur de la France, 
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la journée ; il y a eu peu de monde dans les rues 
et dans les places publiques. Le soir, le bruit cou- 
rait que la fille de Louis Capet était morte. » On 
remarquera cette dernière phrase ^ qui avait pour 
but d'attirer indirectement la pitié sur la famille du 
roi. Quant à l'attitude silencieuse de Paris, prove- 
nait-elle ou de la tristesse ou de la terreur, ou seu- 
lement de cette sorte d'attente qui, dans les grandes, 
crises, suspend pour un moment le cours de la vie 
ordinaire ? Nous trouverons encore sur ce point des 
renseignements au moyen desquels il sera possible 
au lecteuY de conclure. Il nous suffira de continuer 
notre dialogue. 

Le Républicain , journal des hommes libres^ parle 
à peu près comme Marat, sans aller toutefois jus- 
qu'à la fête religieuse : « Capet n'est plus. Peuples 
de TEurope, peuples de la terre! contemplez les 
trônes ! vous voyez qu'ils ne sont que poussière î 
Jour célèbre, jour à jamais mémorable! puisses-tu 
arriver pur à la postérité 1 Que la calomnie ne t'ap- 
proche jamais ! Historiens , soyez dignes de l'épo- 
que ! Ecrivez la vérité» rien que la vérité; jamai» 
elle ne fut plus sainte, jamais elle ne fut plus belle 
à dire. » Et après avoir raconté en détail le supplice, 
il termine : « Capet est mort à dix heures vingts- 
quatre minutes : la plus grande tranquillité règne 
dans Paris ; point de joie affectée , mais point de 
tristesse qui annonce des regrets. Le peuple est à 
la hauteur de sa souveraineté. » 
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A côté de ce langage, d'abord déclamatoire et 
ensuite sec et froid, il convient de placer les véhé- 
mentes paroles que publia Claude Fauchet dans le 
Journal des amis : a Louis était jugé ; la royauté 
était morte ; la République était conçue ; la liberté 
s'annonçait comme la bienfaitrice du monde; les 
grandes espérances du genre humain marchaient à 
leur terme; les nations contemplaient la France 
avec l'émulation de l'imiter* ; tout hâtait la libéra- 
tion de l'univers. Voilà, ô douleur, ô désespoir, 
pour un ami de Tliumanité 1 la régénération des 
mœurs reculée pour longtemps , la délivi'ance des 
peuples reculée d'un demi-siècle, et le bonheur des 
hommes différé jusqu'à l'épurement des tempêtes 
effroyables dont le nouveau jugement d'un misé- 
rable roi détrôné charge l'horizon de l'Europe. Ahl 
ce n'est point la mort du tyran déchu qui me navre, 
quoique l'homme sensible soit douloureusement af- 
fecté de toutes les morts que n'ordonne point la 
nature, et qui sont inutiles à la société ; le chagrin 
qui me suivra jusqu'au tombeau, c'est que ma par 
trie ait flétri sa révolution par une cruauté fatale ; 
c'est que des hommes atroces aient réussi à com- 
mander un meurtre solennel I c'est que Paris, la 
ville centrale de la liberté, ait pu souffrir dans une 
morne stupeur la férocité de quelques brigands 
qui menaçaient de la mort les législateurs de la 
France... H n'y avait pas un seul de ces acharnés 
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vautours d'un roi détrôné dans les grandes jour- 
nées où nous avons bravé, frappé, mis en pièces le 
colosse de la monarchie. » 

Autant Fauchet s'indigne et s'emporte, autant 
Robespierre reste maître de lui-même. En présence 
de Téchafaud sanglant, il ne se départ point de son 
langage habituel, de ses périodes bien cadencées. 
Fidèle à sa politique, il n'oublie pas de dénoncer à 
ce sujet ses adversaires, et d'évoquer une fois de 
plus le fantôme de leurs conspirations. « Le tyran 
est tombé sous le glaive des lois. Ce grand aete de 
justice a consterné l'aristocratie, anéanti la su- 
perstition royale et créé la République. Il imprime 
un grand caractère à la Convention nationale, et la 
rend digne de la confiance des Français.. . L'époque 
de la condamnation de Louis fut sans contredit la 
crise la plus dangereuse de toute notre révolution. 
Depuis longtemps, tous les ennemis de la liberté 
avaient réuni toutes leurs forces pour l'arracher à 
la justice nationale. Tandis que la France était 
inondée de libelles qui appelaient- la haine publique 
sur la tête des représentants qui pressaient sa pu- 
nition avec le plus d'énergie, des hordes d'assassins 
se rassemblaient à Paris sous les auspices du gou- 
vernement même. Les émigrés, ouvertement favori- 
sés, rentraient en France et affluaient dans la 
grande cité, au mépris de nos lois... Cependant la 
sagesse du peuple a triomphé de tous ses ennemis. 

44 
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Ces tigres, enchaînés par sa main toute puissante, 
ont été réduits à voir en gémissant la punition du 
tyran qu'ils voulaient conserver ; le calme profond 
qu'il a maintenu dans cette ville immense, en dépit 
de toutes leurs manœuvres, est à la fois le miracto 
du civisme et de la raison publique qui dirige ce 
peuple éclairé et magnanime plus sûrement que 
tous les règlements de la police et la politique du 
gouvernement. L'attitude imposante et majestueuse 
qu'il a montrée dans ces moments doit épouvanter 
les tyrans de la terre plus que l'échafaud de leur 
pareil. Un silence profond régna jusqu'au moment 
où la tète de Louis tomba sous le glaive de la loi. A, 
cet instant les airs retentirent de ce cri unanime et 
imposant, poussé par 100,000 citoyens : Vive la 
République! Ce n'était point la barbare curiosité 
d'hommes qui viennent repaître leurs regards du 
supplice d'un homme; c'était l'intérêt puissant 
d'un peuple passionné pour la liberté, qui s'assu- 
rait des derniers soupirs de la royauté. Jadis , lors- 
qu'un roi mourait à Versailles, on annonçait aussi- 
tôt le règne de son successeur par ce cri : Le roi est 
mort; vive le roi ! comme pour faire comprendre à 
la nation que le despotisme était immortel I Ici tout 
un peuple , mu par un instinct sublime , s'écria : 
Vive la République! pour apprendre à l'univers que 
la tyrannie était morte avec le tyran. » 

Nous avons hâte d'en terminer avec ce triste 
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sujet. Nous glisserons sur les récits des autres 
journaux ; aussi bien les extraits que nous avons 
donné peuvent servir à les caractériser tous. Les 
journaux qui suivent la politique de la Montagne 
se rapprochent par le style ou le fond de Marat et 
de Robespierre ; les journaux girondins suivent la 
voie tracée par le Patriote français et la Chronique 
de Paris. Ils jettent un regard sombre sur l'avenir; 
il y a dans les paroles d'encouragement qu'ils 
s'adressent à eux-mêmes, plus qu'à leurs lecteurs, 
un accent d'abattement qu'ils ne peuvent dissi- 
muler. Sans parler du roi avec sympathie, ils ne 
craignent pas de faire ressortir les détails de l'exé- 
cution qui peuvent appeler la pitié sur son mal- 
heur et relever son caractère. 

Le récit le plus dramatique de la mort de 
Louis XVI est celui des Révolutions de Paris; il est 
écrit dans un esprit qu'il est difficile d'apprécier. 
Ce journal n'est ni royaliste, ni girondin, ni mon- 
tagnard, il donne place à des détails propres à 
blesser tour-à-tour les différents partis ; il célèbre 
comme un jour d'affranchissement le jour du sup- 
plice du roi, et il se plaît à en retracer des détails 
horribles ; ici le peuple est plein de majesté, ail- 
leurs il commet des actes de cannibalisme; il flétrit 
San terre, les agents de la Commune, et il acconl-- 
pagne son blâme de commentaires injurieux pour 
Louis XYI ; mais laissons-le parler ; voici pout la 



^ 
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Commune : « En général la Commune ne s'est 
point fait honneur pendant tout le temps de sa sur- 
veillance des prisonniers du Temple : jusqu'au der- 
nier moment elle a doftné sujet au dévotieuœ Capet 
de se regarder comme un martyr prédestiné , 
comme nous le verrons dans le rapport de Jacques 
Roux et de Claude Bernard , tous deux prêtres , 
c'est-à-dire sans entrailles. » Voici pour Santerre : 
« A l'exemple de Charles P', Louis Capet, quand il 
monta sur la guillotine, était vêtu de blanc, sym- 
bole apparemment de son innocence. Cette affecta- 
tion n'a point échappé à certaines gens qui ont su 
gré à leur bon maître de soutenir son rôle jusqu'à 
la fin. D'ailleurs, diront ces amis du feu roi, il ne 
pouvait autrement protester de son innocence, pré- 
voyant bien qu'on ne lui laisserait pas haranguer le 
peuple, et Santerre n'y manqua point. Nous blâme- 
rons le général^ ou les autorités constituées qui lui 
ont donné cette consigne, mais dans un autre sens. 
Capet aurait pu produire quelques révélations im- 
portantes. Si Santerre à craint les effets de la com- 
misération il jdL fait injure aux républicains qu'il 
avait l'honneur de commander. » Quant à l'effet 
produit dans la ville par la mort du roi, les Révo- 
lutions de Paris rapportent seules qu'un militaire, 
chevalier de Saint-Louis, est mort de douleur, 
qu'un libraire en est devenu fou, qu'un perruquier 
s'est coupé le cou de désespoir. Elles rapportent avec 
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complaisance, ce que d'autres feuilles disent aussi, 
que plusieurs personnes avaient trerapé leurs mou- 
choirs dans le sang du roi, et que d'autres s'étaient 
partagées ses vêtements. Mais elles commentent 
ces actes à un point de vue révolutionnaire ; reprér 
sentant les volontaires, les gendarmes trempant 
leurs armes dans le sang du roi,. elles mettent dans 
la bouche des acteurs de ces horribles scènes des 
paroles analogues à la circonstance. Détails à coup 
sûr inventés, car les feuilles révolutionnaires, au 
moins celle d'Hébert, qui ne se piquaient point de 
réserve, les eussent également rapportés. C'était 
d'ailleurs la politique du directeur des Révolutions^ 
Prudhomme ; sous la Terreur, il publiera des articles 
enthousiastes sur les bienfaits de la Révolution, 
et en lête les gravures les plus propres à la faire 
prendre en haine : l'intérieur des prisons, la mar- 
che des charrettes, les visites domiciliaires, les fusil- 
lades de Lyon. La fin de son article a le même 
caractère cauteleux et perfide : « On ne manquera 
pas de calomnier le peuple à ce sujet, mais la ré- 
ponse la plus péremptoire qu'on puisse faire aux 
imputations odieuses dont on va s^ efforcer de noircir 
Paris à cette occasion, c'est le calme qui régna la 
veille, le jour et le lendemaj}i du supplice de Louis 
Capet, c'est la docilité des habitants à la voix djii 
magistrat. Les travaux ont été un moment suspen-* 
dus, mais repris presqu'aussitôt comme si de rien 
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n'eût été {\). Comme de coutume la laitière est ve- 
nue vendre son lait, les maraîchers ont apporté 
leurs légumes, et s*en sont retournés avec leur 
gaité ordinaire, chantant les couplets d'un roi guil- 
lotiné. Les riches magasins, les boutiques, les ate- 
liers, n'ont été qu'entr 'ouverts toute la journée, 
comme jadis les jours de petite fête ; la boui^eoisie 
commença à se rassurer vers le midi, quand elle 
vit qu'il n'était question ni de meurtres, ni de pil- 
lage. Il n'y eut point relâche aux spectacles, ils 
jouèrent tous ; on dansa sur l'extrémité du pont 
ci -devant Louis XVI. » Plus loin les Révolutions de 
Paris ajoutent contradictoirement : « Les femmes, 
de qui nous ne devons pas raisonnablement exiger 
qu'elles se placent tout de suite au niveau des évé- 
nements politiques, furent en général assez tristes, 
ce qui ne contribua pas peu à cet air morne que Paris 
offrit toute la journée; il y eut peut-être quelques 
larmes de versées, mais on sait qu'elles n'en sont 
pas avares. >' 

Nous ne voulions pas aller jusqu'à parler de 
l'horrible article du Phre Duchesne ; nous croyions 
faire trop d'en donner le titre : « Oraison funèbre de 
Louis Capet , dernier roi des Français , prorumcée 
par le Père Duchesne en présence de tous les braves 
sans-culottes de tous les départements. Sa grande co- 

(î) Plus tard, Camille Desmoulins constatei'a par une phrase dramatique cette 
lâche indifférence du public : « Non loin on guillotinait Polichinelle qui pwr- 
iageaUÏ-aUentionl • 
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1ère contre lesj.,.f.^... de calotins qui veulent cano- 
niser ce nouveau Desrues , et vendent ses dépouilles 
aux badauds pour en faire des reliques. » Cependant, 
il faut que le lecteur se rende compte. Les articles 
de Tabominable Hébert , dont les historiens de la 
Révolution donnent des extraits, sont loin d'égaler 
en infamie sa prétendue oraison funèbre. Il s'a* 
charne sur le cadavre xoyal ; il Tinsulte à froid; il 
recherche les mots horribles, accumule les épithètes 
honteuses , fait résonner ses f. et ses b ha- 
bituels avec un luxe extraordinaire. Qu'on s'ima- 
gine tout ce que la bassesse , la lâcheté , unies à la 
cruauté, peuvent vomir d'injures, on restera au- 
dessous de la vérité. Eh bien 1 au milieu de tout 
cela, faut-il le dire? nous en frémissons, nous 
rougissons , notre plume s'arrête : Hébert a du ta- 
lent 1 Surmontez le dégoût qu'il inspire, osez vaincre 
ce frémissement qu'on éprouve au contact d'un rep- 
tile hideux , et vous lui trouverez des qualités de 
style , une manière de s'exprimer vive et nette, des 
phrases originales et pittoresques, des rapproche- 
ments imprévus et ingénieux. Si on pouvait citer 
Hébert, il ne serait pas difficile d'extraire de son 
journal des pages entières, expurgées du vocabu- 
laire des halles qu'il fait intervenir de parti pris, 
écrites noii-seulement avec verve mais encore av^c 
esprit et une certaine élégance. Toutefois nous n'i- 
rons pas jusque-là ; pour nous y résoudre, il faudrait 
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qu'il fût nécessaire d'inspirer Thorreur d'une po- 
lémique semblable à la manière dont les Spartiates 
inspiraient l'horreur de l'ivresse à leurs enfants. 
Grâce à Dieu , nous n'en sommes point là 1 et ja- 
mais nous n'y reviendrons. Si la société française 
pouvait assister dans l'avenir à de nouvelles révolu- 
tions, elle ne reverrait ni les grands caractères, ni l'es 
grandes passions qui ont illustré la première et en 
en ont fait la plus dramatique, la plus célèbre des 
révolutions; en revanche, elle ne reverrait ni ses 
excès ni ses souillures. 

Les extraits que nous avons donné offrent, comme 
on l'a vu , des contrastes singuliers ; on pourrait en 
noter de plus bizarres encore ! par exemple l'inalté- 
rable placidité du Mercure de France j qui, dans ce 
mois tragique, au moment où chacun vivait si éner- 
giquement, se livrait à la critique littéraire, exami- 
nant les ouvrages nouveaux au point de vue du goût, 
publiant des imitations d'Horace, des contes mo- 
raux (par Marmontel) sur la question de savoir si 
l'amour procède de l'estime ou l'estime de l'amour. 
Cette placidité , disons-nous , ne fournirait-elle pas 
matière à quelques réflexions peu flatteuses pour 
les littérateurs ? Le lundi , 21 janvier, les lecteurs 
du Mercure de France purent se donner le plaisir de 
lire le morceau que voici : 



\ 
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ENIGME 

Je suis le terme diï malheur 

Et je mets le comble, au bonheur. 
Attaché constamment au char de la Fortune , 
J*aime Amphytrite et j'abhorre Neptune. 
•' Avec Zéphyr je caresse la fleur, 
Je supporte le froid ainsi que la chaleur. 

Tantôt sur la sombre verdure , 

Tantôt à l'ombre des vergers, 

Je folâtre avec les bergers. 
Je suis dans les trésors qu'enferme la nature , 

Je voltige aussi dans les airs. 
Et l'on me trouve presque au bout de l'univers. 

Le mot de Ténigme est la lettre R. Le même numéro 
contient un logogriphe et une charade ! 

Nous avons dit pourquoi la polémique des jour- 
naux girondins ne pouvait parvenir à ébranler le 
public ; elle avait recours à des artifices littéraires 
qui n*étaient pas en rapport avec les nécessités du 
moment. Raisonnait -elle ? ses raisonnements ne 
faisaient que constater son impuissance ; accusait- 
elle ? ses accusations ne faisaient ressortir que sa 
faiblesse ; s*indignait - elle ? rien de plus froid 
qu'une indignation trop prolongée ; se moquait- 
elle ? rien de plus triste et de plus décourageant 
que Tironie destinée à dissimuler la haine, la co- 
lère et la crainte. 

L'ironie, la satire, pour produire leur effet, ont 

44. 
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besoin d'être assaisonnées de gaîté et de bonne hu- 
meur; les journalistes girondins étaient trop préoc- 
cupés par les dangers de la lutte à laquelle ils par- 
ticipaient, ils étaient trop engagés dans l'action 
pour saisir et noter les ridicules et les vices de leurs 
adversaires. Ils ne pouvaient procéder que par for- 
mules vagues, et Tamertume bien naturelle qui 
était au fond de toutes leurs paroles donnait à 
leurs plaisanteries un accent trop monotone. On 
peut faire une exception pour un seul journal, peut- 
être parce qu'U n'était pas aussi engagé avec les 
partis et qu'il puisait dans cette indépendance plus 
de liberté d'observation. Nous voulons parler du 
Journal des débats du club des Jacobins, feuille cou- 
rageuse qui sut lutter contre le terrible cliJb avec 
bonne humeur, qui sut l'irriter par son esprit, et 
dont la manière rappelle par moments l'atticisme 
ironique du journal qui s'est rendu si célèbre à peu 
près sous le même titre. 

L'épisode mérite qu'on s*y arrête ; il faut bien 
faire voir que la liberté de la presse a été menacée 
sous tous les régimes despotiques et aussi qu'elle a 
toujours trouvé des défenseurs. Le Journal des dé- 
bats rendait compte des discussions du club ; il ab 
rendait compte dans un sens girondin, sans se pro- 
noncer lui-même, et seulement en faisant ressortir 
ou l'exagération ou l'absurdité des accusations et 
des doctrines qui s'y professaient. Les Jacobins 
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brisèrent solennellement les bustes de Mirabeau et 
d'Helvétius ; c'est un fait que les histoires générales 
de la Révolution n'ont pas jugé indigne d'être ro* 
cueilli. Voici, en abrégé, comment le Journal des 
débats raconte la scène. La motion fut faite par 
Dupia«, l'hôte de Robespierre ; celui-ci ne manqua ^^)^^j 
pas de Tappuyer au nom des principes. C'est au 
nom des principes qu'il faut déclarer que les Jaco- 
bins n'accorderont l'estime publique qu'aux vrais 
amis du peuple. Il ne voit que deux hpnimes dignes 
de leur hommage : Brutus et J.4. Rousseau. Mi- 
rabeau doit tomber; Helvétius doit tomber aussi. 
Helvétius était un intrigant, un misérable bel es- 
prit , un être immoral , un des plus cruels persécu- 
teurs de ce bon Jean-Jacqu^, le plus digne de nos 
hommages : « Je demande que toutes ces couronnes, 
prodiguées la plupart à des hommes vivants, dis- 
paraissent. Une funeste expérience (1) nous a trop 
appris à ne point prodiguer notre encens à dep 
hommes vivants. (Applaudissements très- vifs de 
l'assemblée et des tribunes.) » 

Suivant le Journal des débats ^ l'enthousiasme 
produit par ce discours n'attend pas que la société 
ait pris une délibération ; on se précipite sur les 
couronnes qui étaient suspendues aux murs de la 
salle , on se les dispute , on se les arrache , on les 

(I) On comprend la portée qu'avait, dans Tesprit du journaliste, cette recom- 
mandation faite par Robespierre aux Jaeobios, dont il était l'idole t 
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brûle; rassemblée se lève et demande qu'à l'instant 
on descende les bustes de Mirabeau et d'Helvétius. 
Pendant que chacun les menaçait des yeuoOy on ap- 
porte une échelle au milieu des applaudissements : 
on descend Mirabeau et Helvétius; bientôt ces deux 
bustes sont brisés, et chacun se dispute la gloire 
de les fouler aux pieds. L'assemblée, continue le 
journal , « après cette cérémonie civique , passe à 
l'ordre du jour, et, après avoir fait à Mirabeau et 
à Helvétius leur procès de la manière la plus expé- 
ditive, on s'occupe des moyens de faire le procès de 
Louis XVI le plus promptement possible. • 

Le Journal des débats ne craint pas d'aller jusqu'à 
la caricature ; il fait parler Tallien : a Rallions- 
nous autour des principes éternels de la justice et 
* de la raison ; voilà nos chefs de file ; il est temps de 
nous montrer à découvert (En ce moment tout le 
monde ôte son chapeau et l'agite avec approbation.), 
et, reprend Tallien, de terrasser nos ennemis. » Le 
journal jette le ridicule sur Robespierre et la fa- 
mille Duplôi^ : « Antoine, dit Bourdon , je t'accuse 
de m'avoir dépeint Robespierre comme le Tartuffe 
de Molière , pour s'être introduit dans une maison 
.) respectable, dans la famille Dupleix; je t'accuse 
d'avoir peint Robespierre . comme un homme qui 
ruinait la maison de ce citoyen et rendait la vie dure 
aux filles et aux fils de Dupleix. Cette peinture d'An- 
toine m'a surpris d'autant plus qu'il avait été admis 
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dans V intimité de la famille de Duplèif . J'ai trouvé jH^>p^ 
son procédé indécent. Antoine, voilà mon accusa- 
tion. Défends-toi, si tu Toses ! » 

Les Jacobins, qui n'étaient pas endurants, ne pu- 
rent voir avec plaisir qu'on rendît compte avec 
tant d'irrévérence de leurs solennelles délibéra- 
tions. Un nouveau compte-rendu, dont les jour- 
naux girondins s'emparèrent, mit le comble à leur 
indignation. Le Journal des débals commence par 
analyser un discours de Marat : <fr J'ai à vous entre- 
tenir, dit celui-ci, d'un affreux complot qui tend 
à anéantir la liberté au sein de la Convention : on a 
étouffé la voix de Marai! (Mouvement d'horreur et 
d'indignation.) Quelle plus sanglante injure pour 
le peuple I Car je suis l'homme du peuple, moi. 
(Applaudissements les plus vifs.) » La discussion se 
prolonge sur Philippe-Egalité ; Robespierre fait un 
discours ; après lui un membre de la société pré- 
cède Marat à la tribune, mais celui-ci lui coupe la 
parole. Le membre réclame contre cette préférence, 
le président le rappelle à l'ordre. Le citoyen se 
plaint du despotisme qu'il dit régner dans l'assem- 
blée, on lui impose silence^ et Marat parle au milieu 
des applaudissements. Après son discours, l'opi- 
niâtre citoyen qui avait dû lui céder la place, re- 
paraît à la tribune, il débute par se plaindre du 
despotisme de la société et surtout du président qui 
l'a forcé de céder la parole à Marat. (Murmures 
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\ioIents.) « Ce citoyen pense qiv'il doit avoir les 
mêmes droits que Marat. (Murmures plus violents 
encore.) Au fait! au faitl lui crie-t-on de toutes 
parts ; l'opinant s'obstine à prouver que Marat 
n'est pas plus que lui ; les plus violents murmures 
l'interrompent, il est forcé de céder à Marat pour 
parler d'Egalité, » 

Evidemment le compte- rendu, ainsi que le 
prouve le jeu de mots qui le termine, avait pour 
but de prouver méchamment que l'^alité était 
violée dans son propre temple et au moment même 
où on s'occupait du prince qui en avait pris le nom. 
Aussi les Jacobins durent aviser. Lie journaliste 
est dénoncé à la tribune. Le dénonciateur ne l'accuse 
pas d'avoir outragé la vérité, mais d'avoir rédigé le 
journal avec perfidie. Il trouve qu'il y a de la per- 
fidie à parler des applaudiss^nents unanimes que 
reçoit l'Ami du peuple lorsqu'il entre aux Jacobins. 
Il trouve une égale perfidie dans le rédacteur 
d'avoir appris au public que Marat avait obtenu 
la parole de préférence à un autre citoyen qui 
l'avait obtenue avant lui. Ce rédacteur, dit un 
grand nombre, est évidemment vendu à la faction, 
il est à la solde de Brissot et de Roland, il faut le 
chasser. Celte proposition, avoue ingénuement le 
Journal des débats^ est vivement applaudie. Mais 
Chabot ne pense pas qu'il suffise de chasser ce per- 
fide journaliste, il opine pour chasser de compa-^ 
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gnie tous les journalistes qui se trouvent dans la 
société, avec défense formelle de jamais rentrer j 
il excepte de cette proscription générale le Créole 
etAudoin^ qui ont su, dit- il, rester purs au milieu 
de la corruption universelle. Mais à l'exception de 
ces deux journaux, dont la pureté est restée imma- 
culée. Chabot veut que Ton expulse, sans en excep- 
ter Marat (1), ces empoisonneurs publics, qui sont 
à la solde de Roland. La proposition est très-ap- 
plaudie, et c'est à grand peine que le rédacteur du 
Journal des débais obtient d'être entendu avant 
d'être condamné. 

Il se justifie très-dignement , sans demander 
grâce; il prétend n'avoir voulu servir que la vérité, 
détester autant les jQatteurs du peuple que les adu- 
lateurs des rois. Qu'a-t-il fait ? il a rapporté ce 
qu'il a vu purement et simplement : Marat entre, 
on l'applaudit exceptionnellement, il l'a dit; il ravit 
la parole à un citoyen, il l'a raconté ; c'était le de- 
voir du journaliste : « Si c'est faire une bonne 
action que d'applaudir Marat, peut-on commettre 
un crime en apprenant au public l'accueil honorable 
que vous lui faites? Si c'est un crime que de parler 
des applaudissements universels que reçoit l'Ami 
du peuple, c'est aussi un crime de l'applaudir. La 
conséquence est naturelle. Dans cette même séance 



(I) Chabot noarrissait Une raocuDe coutre Bisrat, parce que celui-ci l'aTait 
appelé « Dindon. » 
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Marat obtient la parole de préférence à un autre 
membre qui l'avait depuis longtemps ; cette préfé- 
rence de la société, qui ne peut être fondée que sur 
le mérite qu'elle trouve dans Marat, excite des dé-' 
bats assez longs. Quel était le devoir d'un écrivain 
qui dit la vérité, et rien de plus? de présenter aux 
lecteurs l'image fidèle de cette séance ; c'est ce que 
j'ai fait. Mon journal est un miroir fidèle où chacun 
peut se voir tel qu'il est; malheur à celui qui a des 
taches sur la figure ; s'il trouve étrange d'avoir des 
difformités au visage ce n'est pas la faute du miroir 
ni la mienne. » 

Ce discours n'était pas de nature à se concilier 
les seigneurs Jacobins^ aussi le rédacteur est-il rayé 
à l'unanimité; on arrête également que tous les 
journalistes seront chassés de la société et « le ré- 
dacteur du Journal des débats prend promptement 
la fuite, emporté par le vent des huées univer- 
selles. » 

Toutefois ce vent de colère ne l'emporta pas loin, 
car il s'acharna à rendre compte des séances avec 
la même irrévérence. Il analyse ironiquement les 
adresses des sociétés affiliées des départements, il 
énumère complaisamment celles qui demandent la 
radiation des membres Maratistes, et se prononcent 
en faveur des Girondins et des Brissotins; il ré- 
sume, mais à sa manière, les discours' et les adres- 
ses anti-brissotins. Voici, par exemple, un orateur 
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qui parle sur Jloland : c Je connais sa yie politique 
et privée, je viens vous donner les détails les plus 
intéressants sur cet étonnant personnage. » Ces dé- 
tails intéressants sont, qu'il naquit à Villefranche, 
département du Rhône, qu'il montra de bonne 
heure le dessein de s'enrichir et de devenir un 
homme d'importance, que nommé Jacobin et 
membre du Comité de Correspondance, ses lettres 
étaient si mal orthographiées qu'elles étaient tou- 
jours rejetées. « C'est madame Roland qui a fait 
tous ses ouvrages, et voilà un fait que tout Paris 
connaît. » La société avait contre madame Roland 
des préventions que le journaliste aimait à faire 
ressortir ; plusieurs sociétés de province ayant en- 
voyé des protestations contre Marat et Robespierre, 
qui furent accueillies avec indignation : « Voilà, 
s'écrie un membre, l'ouvrage de Roland. Cet ou- 
vrage, dit un autre, sort du boudoir de Pénélope 
Roland. Ce sont, dit un troisième, les Brissotins, 
les Buzotins et les Buzotistes qui ont écrit ces 
adresses, sous la dictée de madame Roland. Oui ! 
oui ! rien n'est plus vrai, s'écrient les citoyennes des 
tribunes, voilà l'ouvrage de la femme Roland. Voilà 
à quoi il emploie les fonds de la liste civile. » 

Un autre jour, le Journal des débats donne in 
extenso le discours d'un missionnaire jacobin qui 
s'offre pour aller lire dans les départements le dis- 
cours de Robespierre sur le jugement du roi; afin 
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de distraire « cet excellent discours aux maWenar 
tions de la poste , aux atteintes de la faction brisso» 
tine, j'irai de ville en ville, de village en village , 
j'assemblerai les citoyens, je lirai l'admirable dis- 
cours de Robespierre, j'échaufferai le patriotisme 
refroidi, j'enhardirai les faibles, j'encouragerai les 
forts; partout je répandrai l'instruction, et si moa 
exemple est suivi, vous verrez la face de la société 
changer subitement. Les yeux s'ouvriront sur les 
vertus et les talents de la minorité qui siège sur la 
Montagne, et alors la patrie sera sauvée. » Après 
discussion, la société arrête en effet que le mission* 
naire dont il est question recevra un diplôme, pour 
donner lecture aux départements du discours -de 
Robespierre et faire sentir la perfidie des journar 
listes qui en ont altéré le texte. Avant de partir, le 
missionnaire confie un secret à la société : il con- 
naît l'endroit où la princesse de Lamballe a déposé 
400,000 francs; que doit-il faire de son secret? 
La société l'invite à tout révéler au Comité de 
Surveillance de la Convention, avec recommanda- 
tion toutefois de n'indiquer le lieu du dépôt qu'à 
des membres patriotes. 

Les départements, dans l'opinion des Jacobins, 
avaient en effet besoin d'être instruits des vrais 
principes. « De toutes parts, s'écrie un orateur, on 
demande la radiation de Marat et de Robespierre; 
comment se fait-il que les départements ne mettent 
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aucune différence entre ces deux hommes, d'ail- 
leurs très-estimables. » Les départements cro}aient 
que le gouvernement devait appartenir à la majo- 
rité, erreur manifeste selo^i le jacobin Legros ; ce- 
lui-ci pense que les patriotes ne se comptent pas , 
mais se pèsent. S'il était vrai que les patriotes ne 
doivent pas se peser, dans le cas où la majorité de 
la nation ne voudrait pas la mort de Louis XYI , 
celui-ci ne devrait donc pas être exécuté? consé- 
quence absurde selon Legros : « Mais un patriote, 
dans la balance de la justice, doit peser plus que 
cent mille aristocrates. Un Jacobin doit peser plus 
que dix mille Feuillants, un républicain doit peser 
plus que cent mille monarchiens, un patriote de 
la Montagne doit peser plus que cent mille Brisso- 
tins, d'où je conclus que le grand nombre des vo- 
tants contre la mort de Louis ne doit pas arrêter la 
Convention, quand même la minorité de la nation 
voudrait la mort de Louis Capet. Jacobins, voilà 
mon opinion, j'invite les députés à la prendre en 
la plus haute considération. (Applaudi.) » • 

Sachant qu'il faut mêler le plaisant au sévère, 
le Journal des débats ne dédaigne pas de recueillir 
les dénonciations qui n'ont rien de politique; il 
nous apprend qu'un membre écrit à la société pour 
accuser sa femme d'adultère. Le complice est aussi 
membre de la société. Grande discussion. Un mem- 
bre en trouve le sujet inconvenant; de pareilles que« 
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relies ne seraient point déférées à la société si elle 
n'avait eu le tort d'accueillir favorablement les 
plaintes d'un acteur du Vaudeville et celles d'une 
actrice de Molière. La société goûte cette observa- 
tion, « elle arrête qu'elle ne se détachera jamais des 
objets d'intérêt général pour s'occuper des femmes 
des citoyens, leurs infidélités eussent-elles été pro- 
voquées par quelqu'un de ses membres. » 

Les Jacobins ne pouvaient supporter sans protes- 
tations une malveillance si persistante. Ils songè- 
rent d'abord à expulser indirectement les journa- 
listes, non-seulement de la société, mais encore des 
tribunes, en supprimant la tribune logotachygra- 
phique, autrement dit la tribune des sténographes, 
sous prétexte d'agrandir la salle. Un membre ayant 
fait observer que l'on devait faire d'autant moins 
de difficultés de s'emparer de cette tribune, que le 
citoyen Guirault, qui en était propriétaire, avait 
eu Taudaced'y introduire madame Roland (Mou- 
vement.), cette observation fît pencher la balance 
au détriment du citoyen Guirault. En vain assu- 
ra-t-il qu'il n'y avait pas fait entrer madame Ro- 
land, mais bien madame Pache et sa fille; en vain 
dit-il qu'on ne pouvait, en vertu de la Constitution, 
dépouiller un citoyen de sa propriété sans son con- 
sentement; en vain annonce-t-il qu'il veut faire 
un journal destiné à retracer les débats de la so- 
ciété : « Or, pour faire ce journal , une tribune 
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m'est absolument nécessaire. (Murmures violents 
des tribunes : Point de privilège, s'écrient-elles!) » 
L'orateur est interrompu par des clameurs; il est 
obligé de descendre de la tribune sans terminer, et 
la société passe à l'ordre du jour pour faire cesser 
le bruit. 

Mais le Journal des débats persévérant dans son 
impénitence, la société dut enfin recourir aux 
grands moyens. Tout à coup, dit notre journal dans 
son numéro du 5 janvier, « il s'élève une très- 
longue et très-chaude discussion sur les journalis- 
tes. » C. prend la parole; ce membre paraît avoir 
été particulièrement remarqué par le Journal des 
débats; il note ses interruptions, ses motions : c'est 
lui qui a donné la biographie de Roland citée plus 
haut. C. prend donc la parole, comme pour se ven- 
ger du journaliste qui le persécute : « Qui de vous, 
s'écrie- 1- il tragiquement, n'est pas surpris de 
l'audace du rédacteur du Journal des débats j que 
nous avons chassé du temple de la liberté? Quoi! 
ce rédacteur perfide, malgré notre défense for- 
melle, malgré sa publique expulsion, continue tou- 
jours son infâme journal. Est-il possible de conce- 
voir un homme plus audacieux? Ck)mment ce folli- 
culaire peut-il connaître nos discussions, et donner 
quelquefois nos discours tels que nous les avons 
prononcés? Ceci est invraisemblable. Cependant 
ne serait- il pas vraisemblable que ce libeliiste 



les LITTËRATURE 

aurait ici parmi nous des membres gangreués ^ 
\endu8 qui lui rapporteraient tout ce que nous 
disons ? Mais ne serait-il pas plus croyable que, 
parmi le peu de journalistes auxquels nous per- 
mettons de publier nos séances, il s'en trouvât 
quelques-uns qui se soient parés du masque du 
patriotisme pour nous séduire, et qui trahissent en- 
suite la cause des Jacobins? S'il en était ainsi, Jaco^ 
bins, soyez inflexibles, et chassez du sanctuaire de 
la liberté ce reste impur d'écrivains soudoyés par 
Roland et Brissot. (Applaudissements trte-vifb : 
A la porte 1 à la porte! s'écrient les tribunes, il faut 
chasser tous les journalistes , ce sont des Brisso* 
tins.) » 

Un membre veut calmer le bouillant patriotisme 
des ennemis des journalistes ; il veut qu'on distin- 
gue, qu'on examine, qu'on les admoneste I Point 
de grâcel s'écrie-t-on. Qu'on les chasse! « Moenne: 
J'aperçois un grand nombre de personnes qui pren- 
nent des notes; cela me paraît suspect. 11 faut sa- 
voir pour qui sont ces notes. » On interrc^ les 
journalistes. Tumulte, nimeurs. Ici le Journal des 
débats fait parler le club tout entier à la fois , à la 
manière du chœur dans les tragédies antiques : 

« Le nombre des journalistes est trop grand 1 — 
Qu'avons-nous besoin que le public apprenne ce 
qui se passe ici? — Un seul journal suffit. — C'est 
le journal de Milcent-Créole. — C'est là un journal 
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excellent ! admirable ! — C'est le seul que puissent 
avouer les Jacobins I — Milcent seul est à la hau- 
teur des Ja.cobins ! — Que tous les journalistes soient 
chassés I — Que Milcent seul soit conservé I » 

L'orateur C. remonte à la tribune : « On avait lieu 
de croire que l'expulsion du rédacteur des débats 
rendrait à la raison et à la justice cette foule de. 
folliculaires qui se nourrissent de la substance du 
peuple. Mais nous nous sommes cruellement trom- 
pés ; il n'en est aucun qui ne se moque de nous et 
ne tourne Marat en ridicule et les meilleurs appuis 
de la société ! Qu'on les chasse donc tous , excepté 
le patriote Milcent qui, encore bien qu'il ne soit pas 
très-connu, n'en est pas moins le meilleur des j6ur« 
nalistes. b Mais le célèbre Defieux comprend que 
cette mesure ne serait qu'injurieuse sans être effi- 
cace ; il monte à la tribune et politiquement offre 
un tempérament propre, selon lui, à concilier toutes 
les opinions. C'est d'établir un bureau de censeurs 
pour examiner les productions des journalistes. A 
ces mots, C. , qui est sincère, s'indigne et s'écrie : 
« Comment peut-on proposer de recréer des cen- 
seurs royaux dans un pays libre? Murmures vio- 
lents contre C. » Defieux, sans s'émouvoir, reprend 
tranquillement : « On parle de censeurs royaux; 
il ne s'agit pas de cela , il s'agit de censeurs créés 
par la société 1 Cela est bien différent. (Applaudis- 
sements.) » Dans son système, les censeurs exami- 
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lieraient les comptes - rendus des journaux; s'ils 
étaient à la louange des Jacobins, les censeurs don- 
neraient leur approbation ; s'ils étaient défaTora- 
blés, on chasserait ignominieusement le journaliste 
•insolent. « Au moins de cette manière nous aurons 
aussi nos écrivains. Ne croyez pas que les écrivains 
amis de la liberté des opinions soient effarouchés à 
Taspect de nos censeurs. Non, les censeurs n*ef— 
fraieront que les Brissotins; mais la censure n'a 
rien d'effrayant pour un vrai Jacobin. (Applaudis- 
sements. ) Le rédacteur du Journal des débats ayant 
trouvé le secret de ce que nous disons sans venir 
ici , cet infôme échappera à la censure , mais les 
autres n'y échapperont pas. » En effet , les propo- 
sitions de Defieux furent adoptées. La société ar— 
rêta que les censeurs seraient spécialement chargés 
de censurer toute espèce de proposition brissotine , 
rolandiste, girondiste , ou buzotiste. Après quel- 
ques corrections fraternelles, ils chasseront tous 
les écrivains qui ne seront pas à la hauteur des 
Jacobins ! . . . ' 

D'autres ont raconté la guerre des Jacobins con- 
tre les rois de l'Europe ; nous nous sommes plu à 
retracer la lutte d'un humble journaliste contre ces 
redoutables seigneurs. Ainsi donc, ô mes confrères, 
nous avons combattu sans crainte toutes les puis* 
sauces ! Que ce souvenir nous serve de leçon et dans 
le présent et dans l'avenir. 
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De rétablissement de la censure à Tinquisition , 
de Texpulsion des journalistes à Tauto-da-fé, il n'y 
avait ^u'un pas , et les Jacobins ne tardèrent pas 
à le faire. contrastes des révolutions ! le pre- 
mier journal qu'ils brûlèrent, fut celui de leur 
doyen ! « Puisque Camille s'obstine , dit Robes- 
pierre , je demande que ses feuilles soient brûlées 
dans le sein de la société. » Le parlement faisait 
brûler les livres au pied de son grand escalier! 
« Fort bien dit, Robespierre, répond Camille; mais 
brûler n'est pas répondre! » N'importe, le Vieux 
Cordelier fut brûlé et l'auteur expulsé, en attendant 
mieux ! 

Le Vieux Cordelier, qui perdit Camille Desmou- 
lins et le fit monter à la guillotine , est peut-être 
l'œuvre la plus éloquente qu'ait produit la Révolu- 
tion, et, à coup sûr, avant et depuis, le journalisme 
n'a rien donné qui puisse lui être comparé. Les 
mémoires de Beaumarchais sont aussi spirituels, 
mais ils n'ont ni le pathétique, ni le charme, ni la 
grâce qui font l'originalité du journal révolution- 
naire. Paul -Louis Courier est plus châtié, mais 
ses traits sont cherchés : il n'a ni l'abondance, ni 
le naturel de Camille. Beaumarchais et Courier 
restent pamphlétaires dans l'acception ordinaire du 
mot; ils en ont l'aigreur et l'amertume. Camille 
Desmoulins, aussi vigoureux que le premier, aussi 
incisif que le second, adoucit, pour ainsi dire, ses 
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satires les plus mordantes par les caprices et les 
fantaisies de son imagination nourrie de souvenirs 
antiques. 

Camille Desmoulins a été diversement jugé; Tin- 
consistance de son caractère , loin de lui attirer la 
bienveillance, le fait souvent condamner avec trop 
de sévérité. 11 est des historiens, tant l'esprit de 
parti domine encore nos jugements ! qui se refuse- 
raient volontiers à voir dans le Vieux Cordelier un 
acte de courage et un appel à la modération. Ils ne 
voient dans Camille que le procureur-général de la 
/an^eme, titre qu'il prit par légèreté plus que par 
cruauté (1). Nous ne sommes point si rigoureux: 
nous ne marchandons ni notre admiration, ni notre 
sympathie à celui qui combattit si vaillamment et 
si librement en face de l'échafaud; et ces sentiments 
ne procèdent pas chez nous d'un mouvement d'in- 
dulgence; car il y a souvent dans l'indulgence plus 
d'orgueil que de charité , et il est facile dans les 
temps paisibles défaire la leçon à ceux qui, dans 



(1) « Ce titre même, dit un écrivain plus impartial, et ces violences de langage, 
n'étaient peut-être que le passeport indispensable de toute pensée de modéra- 
tion,.' On doit croire que les hommes les moins sanguinaires de l'Assemblée na- 
tionale eu jugeaient ainsi, quand on voit MM. de Montmorency, de Gastellane, 
l'abbé Sièyes et surtout Target et Mirabeau donner leur approbation sans réserve 
au Discours de la La/nteme. » E. Despois. Etude sur Camille Desmoulins: Liberté 
de penser, novembre 1849. Et, d'autre part, M. Mignet : « Son âme était pourtant 
douce et tendre, quoique ses opinions eussent été violentes et ses plaisanteries 
souvent cruelles... Sa verve, qu'il avait fait servir à la Révolution, il la fit servir 
contre ceux qui la perdaient en l'ensanglantant. Dans son Vieux Cordelier, il 
parle de la liberté avec le sens profond de Machiavel, et des hommes avec l'esprit 
de Voltaire. Mignet: Bistoire de la Révolution française, i** édition, p. 410. 
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les temps d'orages, n'ont point toujours guidé leur 
barque d'une main sûre. 

Le journal de Camille Desmoulïns a été souvent 
cité par fragments : il n'a pas été analysé , même 
par les historiens les plus prolixes de la Révolu- 
tion , et les fragments qu'on en cite sont presque 
toujours les mêmes. Par exemple, parmi les pas- 
sages sérieux, le fameux morceau où il accumule 
les réminiscences de Tacite ; parmi les passages 
comiques , celui où il avilit avec tant d'énergie et 
d'esprit le misérable Hébert : « Attends-moi, Hé- 
bert, je suis à toi dans un moment. » Nous essaie- 
rons de ne pas suivre les mêmes errements. Quant 
à nos citations, nous choisirons des passages moins 
connus et non moins remarquables, et nous ne 
dédaignerons pas de nous arrêter sur les numéros 
intermédiaires, car le Vieux Cordelier révèle dans 
ses détails la politique du parti de Danton, et, sous 
l'apparente fantaisie du style de Desmoulins, il y a 
beaucoup plus de suite qu'on ne suppose. 

Le premier numéro du Vieux Cordelier n'est, en 
quelque sorte, qu'une entrée en matière. Desmou- 
lins annonce qu'il veut sortir de son rôle de député 
consultant, que personne ne consultait depuis le 
3 juin; qu'au milieu des occupations et des travaux 
de toute sorte dont ils étaient accablés ses collègues 
n'ont pas eu le temps de lire et de méditer ; que 
grâce à l'inaction où on l'a laissé il a composé, à 
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peu près à lui seul, le comité de lecteurs et de pen- 
seurs de la Convention ; c'est le rapport de ce co- 
mité qu'il vient soumettre à ses collègues, en leur 
offrant, avec les secours de Thistoire, les conseils 
que leur donneraient Tacite et Machiavel, les deux 
plus grands politiques qui aient jamais eiiisté; Ce 
numéro est court, sérieux, et ne prend personne à 
partie nominativement ; toutefois il indique suffi-- 
samment quelle sera la tendance du journal : par 
l'invocation à Pitt, qui a senti que pour vaincre la 
République il fallait la perdre dans l'opinion publi- 
que; par l'allusion aux attaques des Hébertistes 
contre Danton ; par l'habileté avec laquelle il in- 
dique que la tyrannie date du triomphe de la Com- 
mune, du 3 juin, jour à partir duquel on ne le 
consulte plus , et enfin par l'épigraphe tirée de 
Machiavel et placée en tête du numéro : « Dès que 
ceux qui gouvernent sont haïs, leurs concurrents 
ne tarderont pas à être admirés. » En résumé, il 
est facile de voir que le journaliste se propose d'at- 
taquer non quelques hommes seulement mais le 
système du gouvernement tout entier. 

Cependant il n'abandonne pas encore toute cir- 
conspection ; dans son second numéro il commence 
à la vérité par dire que la République ne peut plus 
se perdre que par l'exagération, et que ses enne- 
mis n'ont d'autre ressource que d'imiter le sénat 
de Rome opposant au tribun Gracchus le tribun 
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Drusus : « Le Jacobin Gracchus proposait-il le re- 
peuplement et le partage de deux ou trois villes 
conquises? le ci-devant Feuillant Drwsws proposait 
d'en partager douze. Gracchus mettait-il le pain 
à 1 6 sous? Drusus mettait à 8 le maximum. Ge qui 
lui réussît si bien que, dans peu, le forum trou- 
vant que Gracchus n'était plus à la hauteur et que 
c'était Drusus qui allait au pas, se refroidit pour 
son véritable défenseur qui, une fois dépopularisé, 
fut assommé d'un coup de chaise par l'aristocrate 
Scipion Nasica dans la première insurrection mo- 
rale. » Ces idées, il les place sous le patronage de 
Marat qui était le maximum du patriotisme ! et que 
dépassent aujourd'hui ceux qui prétendent avoir 
hérité de son manteau. Après s'être abrité derrière 
cette renommée, respectée des clubs, adorée par 
la populace, il fait une avance à Robespierre dont 
il loue les discours contre les Hébertistes et Fa- 
théisme; il 'fait lui-même une satire des masca- 
rades anti-religieuses, s'attaque à Clootz, à Gobel, 
à Chaumette et à tous les prêtres renégats qu'il accu-, 
serait volontiers d'être les agents du roi de Prusse. 
« L'adroit Luchesini lui aura dit pour le consoler : 
Héros invincible, j'imagine une ressource : laissez- 
moi faire, je paierai quelques prêtres pour se dire 
charlatans, j'enflammerai le patriotisme des autres 
pour Jaire une pareille déclaration. Il y a à Paris 
deux fameux patriotes qui seront très-propres, 
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par leurs talents, leur exagération, et leur système 
religieux bien connu, à nous seconder et à recevoir 
nos impressions. Il n'est question que de faire agir 
nos amis en France auprès des deux grands philo- 
sophes Anacharsis et Anaxagoras , de mettre en 
mouvement leur bile et d'éblouir leur civisme parla 
riche conquête des sacristies. — J'espère que Cbau- 
mette ne se plaindra pas de ce numéro, et le mar- 
quis de Luchesini ne peut parler de lui en termes 
plus honorables. » 

Après avoir séparé Robespierre des ultra^-Mara* 
tistes, en attaquant comme lui la mesure révo- 
lutionnaire qui avait produit le plus grand scan- 
dale et dont la responsabilité retombait principale- 
ment sur la Commune, après avoir essayé de ratta- 
cher ainsi la Terreur au seul parti des Hébertistes, 
Desmoulins, dans son troisième numéro fait explo- 
sion. C'est alors qu'il trace le tableau de la tyran- 
nie des empereurs romains avec des traits si habi- 
lement choisis, et tous susceptibles de s'appliquer 
aux circonstances ; toutefois, là encore, il ne parle 
ni du gouvernement, c'est-à-dire du Comité de 
Salut public, ni de la Convention. Ses allusions 
s'adressent presque toutes à la loi- des suspects, et à 
la manière dont l'appliquaient la Commune, les 
sections, les comités et les tribunaux révolution- 
naires; il semble n'attaquer directement que les 
subalternes, les dictateurs secondaires, les petits 
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tyrans, les plus mauvais de tous, au dire de Ma- 
chiavel. « La mort de tant de citoyens innocents et 
recommandables seniblait une moindre calamité 
que l'insolence et la fortune scandaleuse de leurs 
meurtriers et dénonciateurs. Chaque jour le déla- 
teur sacré et inviolable faisait son entrée triom- 
phale dans le palais des morts, en recueillait quel- 
que riche succession. Tous ces dénonciateurs se 
faisaient appeler Cotta, Regulus, Cassius, Severus; 
aussi tout le monde se jetait-il dans une carrière 
de dignités si large et si facile, et pour se signaler 
par un début illustre et faire ses caravanes de déla- 
teur, le marquis Serunus (1) intentait une accusa- 
tion de contre-révolution contre son vieux père, 
déjà exilé, après quoi il se faisait appeler Brutus. 
Tels accusateurs, tels juges. » Néanmoins, en de- 
hors des phrases incidentes jetées dans le cours des 
périodes comme par hasard et qui ont une portée 
plus générale, Desmoulins commence à mettre en 
cause quelques membres du gouvernement. Trois 
fois il fait allusion à Collot-d'Herbois : la première 
en citant les fusillades de la place des Brotteaux, la 
seconde à propos du massacre de Pérouse, sous 
Auguste, la troisième en rappelant une certaine 
motion, celle où CoUot-d'Herbois proposait qu'on 
mît des barils de poudre sous les prisons, et à côté 



(f ) Allusion au marquis de Maribon de Montaut, qui en effet dénonça son père 
émigré, et envoya au tribunal révolutionnaire plusieurs de ses parents. 
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une mècbe permanente. Ainsi Desmoulins atta- 
quait directement la loi qui était la base même du 
système de la Terreur, les hommes innombrables qui 
rappliquaient en sous-ordre, et parmi les cbefs de 
parti un de ceux qui dirigeaient le gouvernement. 
Son journal cessait d'être un pamphlet et devenait 
l'organe d'une politique, d'une opposition. 

Les historiens citent les passages de ce troisième 
numéro imités non-seulement de Tacite, mais en- 
core de Suétone, de Salluste et de Cicéron. Ils ne 
font pas assez remarquer avec quel art Desmoulins 
choisit et groupe les faits, les phrases, les mots, 
avec quelle habileté il les commente et les traduit 
de manière à leur donner un caractère saisissant 
d'actualité : « 11 fallait montrer de la joie de la mort 
de son ami, de son parent. Sous Néron, plusieurs 
dont il avait fait mourir les proches allèrent en 
rendre grâces aux dieux ; ils illuminèrent. » Omare 
laum domum, dit Tacite ; c'était alors la manière' 
d'illuminer. La vigueur du journaliste égale la force 
de l'historien romain. Un écrivain ordinaire se fut 
appesanti sur les tableaux qu'il cite, il les eût ra- 
contés en détail et se fût perdu dans l'anecdote. 
Desmoulins les résume, en tire la moralité, et passe: 
« Crime de contre-révolution à Torquatus Silanus 
de faire de la dépense. » Ces quelques mots con- 
tiennent tout un paragraphe de Tacite. « Crime de 
contre-révolution au journaliste CremUtius Cordus 
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d'avoir appelé Brutus et Cassius les derniers Ro- 
mains. B Tacite ne raconte pas en moins de deux 
chapitres l'épisode de Cremutius Cordus, et il le 
raconte avec une émotion qui ne lui est pas ordi- 
naire, sans doute en honneur de sa confraternité 
avec l'accusé, annaliste et non journaliste; il lui 
fait prononcer, devant le sénat, une héroïque ha- 
rangue, et lui-même ajoute : « Il sortit ensuite du 
sénat et se laissa mourir de faim. Les pères con- 
damnèrent son ouvrage à être brûlé par les édiles, 
mais l'ouvrage est resté. On le cacha et depuis il 
reparut. Qu'on rie donc maintenant de l'aveugle- 
ment de ceux qui pensent que leur pouvoir éphé- 
mère étouffera la voix taiême des siècles à venir ! 
au contraire, le génie opprimé en acquiert plus 
d'autorité, et les rois, et tous ceux qui ont employé 
de pareilles persécutions, n'ont fait que préparer la 
gloire des auteurs et leur propre honte. » Camille 
Desmoulins néglige ces détails qui, tout en étant 
dans l'esprit de la Révolution, auraient affaibli 
l'énergie de sa satire. Il comprend si bien la néces- 
sité de la concision, qu'il applique parfois à un seul 
personnage ce que Tacite dit de plusieurs, et il 
réunit en une seule phrase des phrases latines sépa- 
rées par de nombreux chapitres : « Un citoyen 
avait-il de la popularité ? c'était un rival du prince 
qui pouvait susciter une guerre civile : Studia ct- 
viumin se verteret; et : SimuUi idem audeant bellum 
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esse. » Dans Tacite (1) le premier membre de phrase 
s'applique à Sénèque, le second à Thraséas. De 
cette manière les réminiscences de Camille Des- 
moulins perdaient le caractère d'une citation pé- 
dantesque, elles se transformaient en une satire 
passionnée et naturelle , en une œuvre vivante et 
originale. 

Jusqu'alors Camille Desmoulins n'avait qu'atta- 
qué ; ses trois premiers numéros n'étaient qu'une 
satire, il n'avait point formulé de proposition di- 
recte. Le quatrième numéro , placé sous la protec- 
tion de cette épigraphe tirée de Jean-Jacques : « Le 
plus fort n'est jamais pour être toujours le maître, 
s'il ne transforme sa force en droit, » va combler 
brusquement la lacune , par la proposition subite 
d'ouvrir les prisons aux deux cent mille suspects, et 
celle non moins imprévue d'un comité de clémence. 
Ce numéro est court , comme si le journaliste crai- 
gnait de détourner l'esprit du lecteur des proposi- 
tions qu'il lui soumet. Robespierre y est pathéti- 
quement conjuré de se rallier à cette politique et de 
la faire triompher. Le style en est grave , les per- 
sonnalités y sont rares, les épigrammes plus acerbes 
que comiques. Un souvenir de Tacite inspire au 
pamphlétaire une page digne à la fois et de Tacite 
lui-même et de Juvénal : « Cette multitude de Feuil- 

(1) Tacite : Cremutius Cordus. Annales^ liv. iv, ch. xxv; Sénèque : lit. XIT, 
cb. XII; F. Silanus: liy. xv, oh. xxxv; Thraséas: liv. xvi, ch. xxii. Ils illumi- 
naient : Ornare launi domum ; lit. XV, ch. lxxi. 
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lants, de rentiers, de boutiquiers que vous incarcé- 
rez, dans le duel entre la Monarchie et la Républi- 
que , n'a ressemblé qu'à ce peuple de Rome dont 
Tacite peint ainsi l'indifférence dans le combat 
entre Vitellius et Vespasien: «Tant que dura l'action, 
les Romains s'assemblaient comme des spectateurs 
curieux autour des «combattants , et comme à un 
spectacle , ils favorisaient tantôt ceux-ci et tantôt 
ceux-là par des battements de mains et des accla- 
mations, se déclarant toujours pour les vainqueurs, 
etl orsqu'un des partis venait à lâcher pied, voulant 
qu'on tirât des maisons et qu'on livrât à l'ennemi 
ceux qui s'y sauvaient. D'un côté , l'on voyait des 
morts et des blessés ; de l'autre , des comédies et 
des restaurateurs remplis de monde. » N'est-ce pas 
l'image de nos modérés , de nos chapelains, de nos 
signataires de la fameuse pétition des huit mille et 
des vingt .mille, et de cette multitude immobile 
entre les Jacobins et Coblentz, selon le succès 
criant : Vive Lafayette et son cheval blanc 1 ou por- 
tant en triomphe le buste de Marat, et le nichant 
dévotement à la place de la Notre-Dame du coin 
et entre deux chandelles ? On voit que les bour- 
geois de Paris, l'an II de la République, ne res- 
semblent pas mal encore à ceux de Rome du temps 
de Vitellius, comme ceux de Rome ressemblaient 
à ceux d'Athènes du temps de Platon , dont ce phi- 
losophe disait, dans sa Répvhliqiis imaginaire^ qu'il 
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n'avait rien prescrit pour eux , cette classe étant 
faite pour suivre aveuglément Timpulsion du gou- 
vernement et des plus forts. On se battait au Car* 
rousel et au Champ-de-Mars, et le Palais-Royal éta- 
lait ses bergères et son Arcadie à côté du tranchant 
de la guillotine sous lequel tombaient les têtes cou- 
ronnées , et sur la même place, et dans le même 
temps, on guillotinait aussi Polichinelle qui parta- 
geait raitenlion. Ce n'était pas l'amour de la Répu- 
blique qui attirait tous les jours tant de monde sur 
la place de la Révolution , mais la curiosité et la 
pièce nouvelle qui ne pouvait avoir qu'une seule 
représentation. La plupart des abonnés de ce spec- 
tacle se moquaient au fond de l'âme des abonnés de 
l'opéra et de la tragédie, qui ne voyaient qu'un 
poignard de carton et des comédiens qui faisaient 
le mort. Telle était, dit Tacite, l'insensibilité de la 
ville de Rome, sa sécurité dénaturée et son indiffé- 
rence parfaite pour tous les partis. » 

Les pages saisissantes qu'on vient de lire, allaient, 
par voie de conséquence, plus loin que les proposi- 
tions positives de Desmoulins ; des peintures si 
énergiques impliquaient le repentir et la condam- 
nation du passé; les flétrissures si justement infli- 
gées à la lâche multitude , qui se repaissait de la 
« pièce nouvelle qui ne pouvait avoir qu'une repré- 
sentation, » rejaillissaient sur le système et sur ceux 
qui le préconisaient encore. Le gouvernement ne 
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S y trompa point. Barère attaqua ces deux numéros 
dans un rapport à la Convention ; Hébert les dé- 
nonça aux Jacobins et aux Cordeliers : ce dernier 
club raya Camille; le premier brûla son journal, 
sur la proposition même de Robespierre. 

Les menaces n'arrêtèrent point le journaliste; 
dans deux numéros consécutifs, sous prétexte de 
se défendre, il répondit aux « petits tyrans, » c'est-à- 
dire aux Vincent, aux Ronsin, aux Hébert, et même 
à CoUot-d'Herbois et à Barère, avec un redouble* 
ment d'audace et de verve. Le sarcasme sanglant, le 
pathétique, le cynisme, la grâce, Tesprit, la colère, 
la gaîté bouffonne et la noble éloquence, s'y succè- 
dent avec une rapidité qui étonne , éblouit le lec- 
teur et ne lui laissé pas le temps de démêler ses 
sensations (1). Rien de plus difficile que d'abaisser 
l'extrême abjection ! eh bien I Desmoulins accomplit 
ce miracle 1 il avilit et déshonore Hébert ! « Cet 
homme , rayé de la liste des garçons de théâtre pour 
volsy fera rayer de la liste des Jacobins, pour leur 
opinion, des députés, fondateurs immortels de la 
République ! Cet écrivain des charniers sera le ré- 
gulateur de l'opinion!.. Qu'on désespère de m'inti- 
mider par les terreurs et les bruits de mon arresta- 
tion qu'on sème autour de moi. mes collègues, 
je vous dirai comme Brutus à Cicéron : Nom 

(1 ) « Ces pages donnent une idée des mœurs de l'époque. L'àpreté, le cynisme, 
réloqucnce de Rome et d'Athènes avaient reparu parmi nous avec la liberté 
démocratique. • Ad. Thiers, toI. v, ch. xvii de VHûtoin de la Révolution. 
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craignons trop la mort, Vexil et la pauvreté; Nimium 
timemus mortem^ et exilium etpaupertatem... Occu- 
pons-nous, mes collègues, non pas à défendre notre 
vie, comme des malades, mais à défendre la liberté 
et les principes comme des républicains ! et quand 
même, ce qui est impossible, la calomnie et le crime 
pourraient avoir sur la vertu un moment de triom- 
phe, croit-on que, même sur l'échafaud, je vou- 
lusse changer mon supplice contre la fortune de ce 
misérable Hébert , qui , dans sa feuille , pousse au 
désespoir vingt classes de citoyens et plus de trois 
millions de Français , auxquels il dit anathème et 
qu'il enveloppe en masse dans une proscription 
commune; qui, pour s'étourdir sur ses remords et 
ses calomnies, a besoin de se procurer une ivresse 
plus forte que celle du vin , et de lécher sans cesse 
le sang au pied de la guillotine. Qu'est-ce donc que 
Téchafaud , pour un patriote, sinon le piédestal de 
Sidney et de Jean de Witt ? Qu'est-ce, dans un mo- 
ment de guerre où j'ai eu mes deux frères mutilés 
et hachés pour la liberté], qu'est-ce que la guillo- 
tine, sinon un coup de sabre et le plus glorieux de 
tous? » 

Le moment approchait , pour Camille Desmou- 
lins , de recevoir ce glorieux coup de sabre ; il eut 
le temps , toutefois , de rédiger et de corriger en 
épreuves un septième numéro. Il s'avance de plus 
en plus dans la voie où il s'est engagé, et il indique 
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plus nettement la politique de son parti. Il commence 
par un credo politique , destiné à bien persuader le 
public de ses convictions républicaines, puis il passe 
à Tattaque d'un Comité tout entier , du Comité de 
Sûreté générale, qui dirigeait la Terreur; il accuse 
et flétrit nominativement ses principaux membres 
et ses principaux agents : Vouland, Vadier, Âmar, 
Maribon-Montaut, Jagot, Héron , le peintre David, 
presque tous, quelle leçon 1 ci-devants et anciens ser- 
viteurs du roi 1 La Convention y est attaquée elle- 
même par une vive satire de son décret sur la des- 
truction de Lyon. Le Comité de Salut public, à propos 
de Texécution de ce décret, y est impliqué dans la 
personne de Couthon et de Collot-d'Herbois ; le re- 
doutable Saint-Just y est atteint, et Robespierre lui- 
même cesse d'y être ménagé. Le Comité nomme à 
toutes les places, et jusqu'aux Comités de la Con- 
vention ; il a dans ses mains un des plus grands 
ressorts de la politique : l'espérance, par laquelle les 
gouvernements attirentà eux toutes les ambitions. 
Que lui manque-t-il pour exercer la plénitude du 
décemvirat ? les députés qu'il ne peut attirer dans . 
son antichambre en faisant luire à leurs yeux le pa- 
nache tricolore des commissaires , récompense de 
leurs adulations , il peut les contenir en les mena- 
çant du Luxembourg ; y a-t-il beaucoup d'hommes 
inaccessibles à la crainte et à l'espérance? Cepen- 
pendant, Desmoulins comprend que ces critiques 
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générales qui posaient, comme on disait sous le 
gouvernement parlementaire , la question de Cabî-' 
net, ont besoin, pour produire un résultat, d*être 
développées, et qu'elles ne peuvent Têtre que parla 
liberté indéfinie de la presse. Il va donc s'attacher 
à prouver qu-'il n'y a point de république où il n'y 
a pas de liberté d'écrire ; que la liberté de la presse 
domine les formes du gouvernement : «Qu'est-ce qui 
distingue la république de la monarchie? Une seule 
chose : la liberté de parler et d'écrire ; ayez la liberté 
de la presse à Moscou et demain Moscou sera une 
république. Quel est le meilleur retranchement des 
peuples libres contre les invasions du despotisme? 
c'est la liberté de la presse ; et ensuite le meilleur ? 
c'est la liberté de la presse; et après le meilleur ? 
c'est encore la liberté de la presse. » 

Il oppose au lâche silence des républicains fran- 
çais , le libre langage des orateurs et des journa- 
listes anglais : « Je ne conçois pas, se fait-il dire 
par le Vieux Cordelier^ qui cherche à remonter son 
courage, je ne conçois pas comment on peut recon- 
naître une république là où la liberté de la presse 
n'existe pas. Sais-tu ce que c'est qu'un peuple ré- 
publicain, un peuple démocrate? Je n'en connais 
qu'un parmi les anciens. Ce n'est point les Ro- 
mains. A Rome, le peuple ne parlait guère avec 
liberté que par insurrection , dans la chaleur des 
factions, au milieu des coups de poings, de chaises 
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et de bâtons, qui tombaient comme grêle autour de 
la tribune. Mais de véritables républicains, des dé- 
mocrates permanents par principes et par instinct, 
c'étaient les Athéniens. 

» Railleur et malin , non - seulement le peuple 
d'Athènes permettait de parler et d'écrire, mais on 
voit, par ce qui reste de son théâtre, qu'il n'avait 
pas de plus grand divertissement que de voir jouer 
sur la scène ses généraux, ses ministres, ses phi- 
losophes , ses Comités; et, ce qui est bien plus 
fort, de s'y voir jouer lui-même. Lis Aristophane, 
qui faisait des comédies il y a trois mille ans, et tu 
seras étonné de l'étrange ressemblance d'Athènes et 
de la France démocrate; tu y trouveras un Père 
Duchesne comme à Paris, les bonnets rouges, les 
ci-devant, les orateurs, les magistrats, des mo- 
tions et des séances absolument comme les nôtres ; 
tu y trouveras les principaux personnages du jour, 
une antiquité de plusieurs mille ans dont nous 
sommes contemporains. La seule ressemblance qui 
manque, c'est que quand ses poètes le représen- 
taient ainsi, à son Opéra, et à sa barbe, tantôt sous 
le costume d'iin vieillard, tantôt sous le costume 
d'un jeune homme qu'ils appelaient le peuple, le 
peuple d'Athènes, loin de se fâcher, proclamait 
Aristophane le vainqueur des jeux... Notez que ces 
comédies étaient m caustiques contre les ultra-ré- 
volutionnaires et les tenants de la tribune de ce 
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temps-là, qu'il en est telle, jouée sous rarchonte 
Statoclès, quatre cent trente ans avant Jésus-Christ, 
laquelle, si elle était traduite, mettrait debout les 
Cordeliers ; car Hébert soutiendrait que la pièce ne 
peut être que d'hier, de Tinvention infernale de. 
Fabre d'Eglantine, contre lui et le Pire Duchesne, 
et que c'est le traducteur qui est la cause de la di- 
sette des subsistances^ et il jurerait de le poursuivre 
jusqu'à la guillotine. Les Athéniens étaient plus 
indulgents et non moins chansonniers que les Fran- 
çais : Idin d'envoyer à Sainte-Pélagie, encore moins 
à la place de la Révolution, l'auteur qui, d'un bout 
de la pièce à l'autre , décochait les traits les plus 
sanglants contre Périclès , Lamachus , Alcibiade , 
contre les Comités et présidents des sections, et 
contre les sections en masse, les sans - culottes 
applaudissaient à tout rompre, et il n'y avait per- 
sonne de mort par suite de la représentation, que 
ceux des spectateurs qui crevaient à force de rire 
d'eux-mêmes I 

» Charmante démocratie que celle des sans-cu- 
lottes d'Athènes 1 Solon n'y passa point pour un 
muscadin , il n'en fut pas moins regardé comme 
le modèle des législateurs, et proclamé par l'oracle 
le premier des sept sages, quoiqu'il ne fît aucune 
difficulté de confesser son penchant pour le vin, les 
femmes et la musique ; et il a une possession de 
sagesse si bien établie, qu'aujourd'hui encore on 
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ne prononce son nom, dans la Convention et aux 
Jacobins , que comme celui du plus grand législa- 
teur. Et ce divin Socrate, un jour rencontrant Alci- 
biade sombre et rêveur, apparemment parce qu'il 
était piqué d'une lettre d'Aspasie: Qu'avez- vous , 
lui dit le plus grave des mentors? Auriez- vous 
perdu votre bouclier à la bataille? Avez-vous été 
vaincu dans le camp à la course ou à la salle d'ar- 
mes? Quelqu'un a-t-il mieux chanté ou mieux joué 
de la lyre que vous à la table du général Nicias ? Ce 
trait peint les mœurs 1 Quels républicains aima- 
bles!... 

» Pour ne parler que de leur liberté de presse, la 
grande renommée des écoles d'Athènes ne vint que 
de leur liberté de parler et d'écrire, de l'indépen- 
dance du Lycée des administrateurs de police. On 
lit dans l'histoire que Sophocle ayant voulu sou- 
mettre les Jardins ou les écoles de philosophie à 
l'inspection du sénat, les professeurs fermèrent les 
classes ; il n'y eut plus ni maîtres ni écoliers, et les 
Athéniens condamnèrent l'orateur Sophocle à une 
amende de 24,000 drachmes, pour sa motion in- 
considérée. On ignorait dans les écoles jusqu'aui 
nom de l'archonte. C'est cette indépendance qui 
valut à l'école d'Athènes sa supériorité sur celles 
de Rhodes, de Milet, de Marseille, de Pergameet 
d'Alexandrie. temps de la démocratie ! mœurs 
républicaines I où êtes- vous ? • 



m LITTÉRATURE 

Qu'on place ces pages, où respire la grâce atti- 
que, à côté des pages sévères que Tacite semble 
lui avoir dicté, et qu'on dise s'il n'y avait pas dans 
Camille Tétoffe d'un écrivain de premier ordre. A 
coup sûr, aucun journaliste en France n'a allié 
tant de facilité à tant d'énergie, tant de grâce à 
tant de vigueur ; aucun surtout n'a porté avec au- 
tant de naturel et d'aisance le bagage ordinairement 
pesant des citations et des réminiscences. Ici, loin 
d'alanguir le style et de le ralentir, l'érudition le 
vivifie, le passionne, l'anime et lui donne des 
ailes I 

Ce que Danton et Desmoulins avaient voulu 
faire librement, car pour vivre, comme Sièyes, ils 
n'avaient qu'à se taire et à attendre , d'autres, plus 
heureux et moins dignes, le firent sous le coup de 
la nécessité et pour se défendre, quatre mois à 
peine après la mort du journaliste et du tribun. 
Ceux-ci n'avaient point réussi, parce qu'ils n'a- 
vaient pour eux que la majorité ! cette majorité 
toujours lâcïie , qui parfois est une bande et n'est 
jamais une armée. Aux premiers numéros du 
Vieux Cor délier, ces bourgeois, pour lesquels Des- 
moulins demandait grâce, en termes , il est vrai , 
assez méprisants, s'abonnèrent en foule à son jour- 
nal; à peine surent-ils que leur défenseur était 
rayé des Jacobins et des Cordeliers, qu'ils coururent 
en foule rayer leurs noms de la liste d'abonnement. 
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Ils voulaient bien qu'on les défendît, mais ils ne 
voulaient pas se défendre eux-mêmes, crainte de 
figurer comme acteurs dans « la pièce nouvelle qui 
n'avait qu'une représentation! » 

Robespierre renversé par une coalition, le sys- 
tème de Terreur continua quelque temps encore, et 
il fallut de nouveaux efforts pour en finir avec ceux 
mêmes que Desmoulins avait attaqués. La Terreur 
ne cessa vraiment qu'à la chute de Barère, Billaud- 
Varennes et Collot-d'Herbois. Le journaliste qui le 
premier leur déclara la guerre et la continua avec 
le plus de courage, fut l'ami de Camille Desmou- 
lins, Fréron, le fils du célèbre^ennemi de Voltaire; \ 
lui-même, il avait pris part aux excès de la Révo- 
lution, mais il brûlait du désir de venger Camille 
et aussi, dit-on, Lucile, qu'il aimait. Il fit repa- 
raître VOrateur du peuple^ qui, au début de la Ré- 
volution, avait eu un succès moins éclatant mais 
plus durable que les Révolutions de France et de 
Brabantj de Desmoulins. Fréron était loin d'avoir 
le talent de son ami : jamais la boursouflure et la 
déclamation n'ont été poussées plus loin : 

Qu'aux accents de ma voix la France se réveille : 
Sénat sois attentif, peuple prête Toreille. 

Son style est en parfait accord avec cette épigra- 
phe retentissante: « Je ressaisis, s'écrie-t-il dans 
son premier numéro, cette plume véridique qui, 
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dans les premières années de la Révolution, a dé» 
masqué Taristocratie, combattu TAssemblée consti- 
tuante, sapé les fondements du trône, renversé le 
club des Feuillants présidé par Barire, épouvanté 
les traîtres, et fait triompher, avec Marat, les droits 
du peuple et de la liberté ! Assez et trop longtemps 
des voiles épais ont dérobé la vérité au peuple ; je 
viens les déchirer tous. L'ambition, l'ivresse du 
pouvoir, les mensonges, la soif des vengeances, ne 
sont point ensevelis dans la tombe de Robes- 
pierre ; son ombre erre encore parmi nous, et sem- 
ble dévorer de nouvelles victimes.,, la tyrannie 
s'organise, le patriotisme n'ose élever la voixi les 
lettres de cachet s'expédient à bureau ouvert, les 
échafauds se dressent dans la pensée, et la guillo- 
tine va sortir tout armée du cerveau des oppres- 
seurs. » 

On voit quelle sera sa tactique : dépopulariser 
Barère, l'ancien feuillant, avec Marat. Ce fut aussi 
la tactique de la Convention. La bourgeoisie n'était 
pas encore assez enhardie pour que l'on pût s'ap- 
puyer sur elle. Fréron suivit ce mouvement d'opi- 
nion ; il applaudit quand Marat fut porté au Pan- 
théon, et n'empêcha pas la jeunesse dorée organisée 
par lui de le jeter dans l'égout. !>' abord anti-giron- 
din, il traite Cambon de scélérat^ parce qu'il diss^ 
que tous les maux venaient de la journée du 31 mai; 
au bout de trois mois, il flétrit à son tour la fatale 
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journée : « Les patriotes étaient alors les jouets 
d'une faction dont ils étaient sans s'en douter, et qui 
leur a fait croire qu'ils servaient la patrie quand 
ils n'étaient que les esclaves aveugles d'un parti. » 
11 ne s'inquiète , point et personne ne s'aperçoit 
de ces contradictions! Le fait important était d'a- 
battre le triumvirat : Barère , CoUot , Billaud. Il 
s'acharne sur eux, les apostrophe, et chaque jour 
les accable des mêmes malédictions, et avec les 
mêmes expressions, ou peu s'en faut. Aucune image 
ne lui paraît exagérée : « Janus Barère veut reins- 
taller Fouquier-Tinville dans son charnier appelé 
tribunal . » A propos d'un rapport de Robert Lindet 
faisant appel à la concorde : « Tous les fronts étaient 
sereins, Billaud lui-même souriait. Acceptons l'au- 
gure de ce sourire. Atrée^ barbare Atrée, ne pré- 
sente pas à ton frère, dans la coupe de la réconci- 
liation, le sang même qui coule dans ses veines 1 » 
L'hyperbole, l'exclamation et la prosopopée lui 
sont familières : « Collot, Barère, Billaud, chaque 
nuit ne vous plonge-t-elle point aux enfers? N'as- 
sistez-vous point aux conseils des Furies? et tandis 
que je veille et que j'allume à la lueur de ma lampe 
le flambeau de la vérité, ne s'établit-il pas entre 
vous et moi un rapport de pensées qui réfléchit au 
fond de vos consciences le tableau de vos crimes et 
qui se peint à mon esprit? » Nous voilà loin de Ca- 
mille Desmoulins, mais qu'on ne rie pas de ces hy- 
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perboles et de ce style déclamatoire et funèbre (4); 
ils produisaient alors leur effet, ils enflammaient 
les imaginations, habituées aux plus violentes ima- 
ges par le spectacle des plus violentes passions. 

Aucun des journalistes qui succédèrent à Fréron 
n'eut autant d'action que lui ; le triumvirat terro- 
riste renversé, Carrier et Fouquier-Tinville exécu- 
tés, le journalisme perdit peu à peu son caractère 
révolutionnaire. La liberté de la presse, que respec- 
tèrent les Thermidoriens , ne produisit pas d'écri- 
vain digne d'être remarqué, ni par ses qualités ni 
par ses défauts. Les journalistes démocrates ne 
firent plus que se répéter; les gens d'esprit qui rédi- 
geaient les journaux à tendances royalistes, et dont 
plusieurs devinrent académiciens (Suard, Fonta- 
nes, Michaud), rappelèrent, mais de loin, Rivarol, 
Mallet du Pan, Royou. Ils furent à ces derniers ce 
que les orateurs thermidoriens étaient aux orateurs 
de la première Constituante. Ils s'efforçaient d'être 
passionnés, ils n'étaient que violents. La situation 
ne les soutenait plus, et ils n'avaient pas en eux- 
mêmes cette flamme toujours ardente qui fait le 
pamphlétaire. Ceux qui eurent le plus d'influence 

(^l)La partie pathétique était traitée dans V Orateur du peuple par l'académicien 
Dussaulx avec une sensibilité qui fait honneur à sa mémoire, mais dans un style 
qu'il est impossible d'applaudir. Il demande qu'on rende les biens séquestrés aux 
veuves et orphelins des patriotes injustement persécutés : « Financier barbare, 
si ton cœur ne s'est point encore desséché dans ta poitrine, s'il conserve encore 
une partie vive^ si les eaux du Styx n'y ont laissé qu'un endroit sensible, les cris 
de tant d'infortunés ne troubleront-ils point ta main calculante ? » C'est au fisc 
qu'il tient ce langage t 
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furent les moins lettrés, et même leur influence ne 
commence qu'après la réaction thermidorienne et 
lorsque la Convention en eut fini avec le parti terro- 
riste. 

Ainsi le rédacteur de ï Accusateur public^ Richer- 
Sérisy , avait de Tesprit et de la verve ; il réussissait 
surtout dans le portrait satirique. Celui qu'il a 
tracé de Vabbé Sièyes ne dut pas causer une mé- 
diocre satisfaction aux ennemis du célèbre abbé. 
Mais là même , on sent que la polémique qui était 
celle de son parti , n'était pas de nature à pénétrer 
dans des masses profondes. Il n'est, en effet, qu'un 
accusateur ; c'est-à-dire qu'il attaque les hommes 
un à un, dans leurs vices, leurs ridicules, ou ceux 
qu'il leur prête, et l'on sait que, dans ce cas, l'ima- 
gination pèche plus par prodigalité que par écono- 
mie. Par exemple il met, ou peu s'en faut, Sièyes 
et Cambacérès sur la même ligne que Carrier et 
Fouquier-Tinville. Il y avait là, à la fois une hyper- 
bole et un manque de sens. En voulant appeler la 
haine sur ceux qui mériteraient plutôt le mépris, 
on risque de ne pas frapper juste pour avoir voulu 
frapper fort. Les classes riches et royalistes pou- 
vaient apprécier avec plus ou moins de sévérité la 
prudence cauteleuse de l'abbé et du légiste, mais 
elles savaient bien qu'ils ne voulaient ni ramener la 
Terreur ni relever l'échafaud. 

Cette partialité, qui enveloppait dans une com- 
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mune et égale réprobation tous ceux qui avaient 
pris part à la Révolution, indiquait plus de ran- 
cunes que de passion, plus de colère que de con- 
viction , et , nous l'avons déjà dit à propos des Gi- 
rondins, la colère est, dans les luttes politiques, le 
signe de Timpuissance. De même que les Girondins 
n'avaient pas su triompher, de même les modérés 
de Paris, qui n'avaient pas su les défendre ni se sau- 
ver eux-mêmes , ne surent pas mieux se venger I 
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La loi dei transitions et la loi des contrastes. — Explications au lecteur. — 
Les philosophes et la Révolution, — Doctrines diverses. — NéO'Christia- 
nisme, déisme; etc, — Fauchet, Rétif de la Bretonne, Anacharsis Clootx. 
— Condorcet et son Tableau des progrès de l'esprit humain. — Saint- 
Martin le philosophe inconnu, ses idées sur la Révolution, leur infuencê 
sur M. de Maistre. 



En lisant le sommaire du présent chapitre, le 
lecteur ne nous accusera-t-il pas de manquer de 
méthode et de ne pas ménager assez la loi des tran- 
sitions ? En passant brusquement du journalisme 
et du pamphlet à la philosophie et à la morale, peut- 
être, en effet, déroutons-nous son attention ; toute- 
fois, s'iL veut bien nous suivre jusqu'au bout, il 
verra que la méthode n'est pas étrangère à cette 
brusque évolution. En ce moment, qu'il nous per- 
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mette seulement de lui dire que si l'histoire doit 
ménager la loi des transitions elle doit aussi se 
préoccuper de la loi des contrastes; il nous semble 
donc qu'il y a quelque intérêt à rechercher ce que 
devenaient les idées spéculatives à travers ce choc 
des passions et des personnalités, et si nous trou- 
vons que quelques hommes avaient la force de se 
recueillir et de s'interroger sur les problèmes de 
la vie humaine, ce contraste ne manquera pas de 
moralité. 

On pourrait croire que pendant la Révolution 
même, de 1789 à 1794, au milieu d'une lutte si 
absorbante, les philosophes dussent se trouver mal 
à l'aise, et qu'il leur fût difficile de regarder ces 
temps orageux comme propices aux méditations 
solitaire^. Oui, sans doute, voilà ce qui serait 
arrivé à des philosophes artistes qui auraient fait 
de la philosophie une science en quelque sorte 
d'imagination, destinée seulement à quelques mor- 
tels favorisés ; voilà ce qui serait arrivé à ces phi- 
losophes littérateurs qui , contents d» posséder la 
sagesse, n'éprouvent nul besoin d'en contempler les 
«fifets dans ce bas monde. 

Le philosophe du xviii® siècle n'appartenait point 
à cette catégorie: à l'amour de la vérité, il joignait 
le désir d'en faire aimer et d'en appliquer les consé- 
quences ; pour lui l'humanité n'était pas un être 
curieux seulement à étudier et à analyser, c'était 
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aussi une réunion d'individus doués de la faculté 
de sentir, de se réjouir et de souflfrir ; connaître le 
secret de ses joies et de ses douleurs était le premier 
pas de la sagesse; diriger et régler ses sensations et 
ses idées en était le dernier mot; il y avait dans 
toute philosophie une morale, une politique, et en 
un certain sens une religion. 

Les philosophes se montrèrent donc moins dé- 
paysés qu'on n'aurait pu l'attendre de métaphysi- 
ciens ordinaires. Les événements, loin de les sur- 
prendre et de les troubler, parurent au plus grand 
nombre une conséquence de leurs principes et 
furent pour tous une occasion de nouvelles ré- 
flexions. 

La partie politique de la philosophie devait 
préoccuper 1^ généralité des esprits, et elle prit en ^ 
quelque sorte un caractère officiel dans les diverses 
Déclarations des Droits qui précèdent les Constitu- 
tions. Plus conformes entre elles qu'on ne se plaît à 
le dire, elles ne pouvaient être des systèmes métaphy- 
siques ; elles se bornaient à proclamer vaguement 
Texistence de TEtre suprême et la préexistence du 
droit naturel. C'était déjà beaucoup pour des décla- 
rations officielles. Elles ne disaient rien et ne pou- 
vaient rien dire sur le fonds même de la destinée 
humaine, sur les rapports de cet Etre suprême et 
de cette nature qu'elles reconnaissaient et ne défi* 
nissaient pas. Le problème moral et religieux sem- 
blait être réservé aux efforts individuels. 



i- 
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Les tentatives furent nombreuses et de nature 
diverse. Ici, comme en toute chose, et plus encore, 
le passage subit du despotisme à la liberté produisit 
l'exubérance et Texcentricité des manifestations. 
Nous ne parlons pas du Mesmérisme, qui se per- 
pétua dans les hautes classes et qui continua de 
préoccuper même des hommes politiques influents 
et considérables ( 1 ) , ni des tentatives néo-chré- 
tiennes, comme celles de Suzanne Labrousse et de 
dom Gerle, d'où devait plus tard sortir cette ridi- 
/ 'î^ cule affaire de Catherine Théo qui compromit 
Robespierre ; ni même de la résurrection du Jan- 
sénisme. Ces tentatives ne produisirent pas un 
mouvement d'idées digne d'attention. Le néo-Jansé- 
nisme s'étant confondu de suite avec le Gallica- 
nisme de la Constitution civile, se rattache par là 
plus à la politique et à l'histoire qu'à la métaphy- 
sique et à la théologie. 

Il n'est pas non plus très-opportun de parler 
beaucoup de la Franc-Maçonnerie , car il est fort 
douteux que la Révolution servit à ses développe- 
ments; elle lui fut plutôt un temps d'arrêt. Un 
grand nombre de frères n'en faisant partie que 

(I) Voir dans les Rémolxitiom de France et de Brabant les fréquentes plaisante- 
ries de Camille Desmoulins sur Bergasse, Desprémesnil, le baquet de Mesmer et 
Suzann»i Labrousse, visionnaire extatique, dont le chartreux D. Gerle était le ridi- 
cule Fénélon. On a fort peu de chose des prêtre* gallicans et jansénistes de la 
Constituante. Leurs sermons et leurs mandements sont rares, la politique d'ail- 
leurs 7 tient la plus grande place ; toutefois, les prônes civiques de l'éTèque La- 
mourette ne sont pas indigkies d'étude au point de vue moral et religieux. 
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dans un but de fraternité sociale, trouvèrent dans 
la politique un chaimp d'activité plus vaste et se 
désintéressèrent des logœ, de leur esprit sectaire, 
des idées religieuses qu'elles pouvaient professer. 
Faucfaet, sans douté, était sous Tempirë de ce sen- 
timent quand il essaya dci \^, transformer et d'en 
faire, au lieu d*une société murée, une société pu- 
blique sans affiliations mystérieuses, propageant 
ouvertement ses doctrines. Le clid) du Cercle sociçU 
et le journal de la Bouche de fer furent fondés par 
lui sous la Constituante avec cette' intention. Le 
club et le journal n'attirèrent qu'un moment l'at* 
tention publique ; ils durent bientôt se dissoudre, 
et probablement, quoique les détails nous man-^ 
quent, les diversités d'opinion en furent cause. 
Quel lien pouvait rattacher lès membres d'une 
association où se confondaient des catholiques, des 
athées , des déistes , etc. ? Cependaiit la doctrine 
que Fauchet y prêchait ne disparut pas tout en- 
tière ; un de ses disciples, Bonneville, fonda, sous 
la Convention, le Journal des amis, qui devint le 
Moniteur du nouvel évèque du Calvados. Il serait 
difficile d'analyser les théories disparates de ce 
journal (1). Les signes de la Franc-Maçonnerie s'y 

(I) n est corieoz de Tolr eommeDt Fancliet cooiemit àla fois son ctitetèrf 
d'évdque et do franc-oiSQOO. La prière suivaiite, poUiëe par lol^en février I7M, 
en donne un intéressent spé ci men : « Prière pour la natioD française et poar tons 
les frèrêt de turU»en : Dieu tout-puissant, qui disposes de nous aTéo des mena: 
gemeuts infinis pour notre liberté, et qui, par la «ois dm ftttpU eiacteiMnt rt- 
cueillie, laites retentir les accents de votre raison, étemelle, tous appelés cnfiq 

43. 
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étalent à côté des prières catholiques , des élans 
mystiques s'y mêlent à des discussions politiques, 
des sentiments d'humilité chrétienne à Tapothéose 
de la nature. 

De nos jours, Fauchet serait rangé parmi les 
panthéistes-spinosistes ; il est certain que ses dé* 
finitions de TEtre, de la substance^ de r étemelle na-- 
ture se rapprochent beaucoup des définitions de 
Spinosa, quoiqu'il réfute sur bien des points le cé- 
lèbre philosophe, notamment sur le contrat social 
et le libre arbitre. Alors on ne lui fit pas ce repro- 
che. Spinosa et le panthéisme étaient peu familiers 
à ses contemporains , qui tous se servaient du mot 
nature sans y attacher un sens métaphysique bien 
précis. « La nature et la raison, disait le conven- 
tionnel Dupont, voilà mes dieux! > or, Dupont était 
athée. « Toutes les sectes doivent se confondre dans 
la religion universelle de la nature j,^ disait Robes- 
pierre, au moment même où il faisait profession de 
croire à un dieu personnel, rémunérateur, créateur 
et conservateur du monde. Aucun homme de ce 
temps n'appliquait la logique d'une manière rigou- 
reuse aux questions purement philosophiques, et ne 

efficacement, par l'action de votre grâce et de votre miséricorde,- à la fraternité 
évangëlique le genre humain étranger si longtemps à la société véritable ; nous 
TOUS supplions de consommer votre œuvre pour le bonhenr et le salut universel 
des frères. Dans votre bonté propice^ rendez la nation françûse digne de servir 
de modèle au monde entier; dirigez-la dans les jmncipes de la liberté parfaite, 
en sorte qu'elle ne reconnaisse plus d'autre dominateur que vous, Souverain Père 
des hommes, et d'autre maître que le Verbe incamé Jésus-Christ, votre fils, qui 
vit et règne avec vous en l'unité divine, dans les siècles des siècles. Amen. » 
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s'inquiétait des contradictions que l'avenir pour- 
rait trouver dans son langage. Voyez Bernardin dé 
Saint-Pierre : déiste à la façon de Robespierre et de 
Rousseau, panthéiste et chrétien avec Fauchet 
qu'il applaudit au Cercle social , il veut en outre le 
rétablissement de la religion naturelle et des pa- 
triarches ! que le Panthéon soit consacré à Dieu , 
père de tous les hommes, sans aucun des symboles 
qui puissent rappeler une rehgion positive, et il 
finit par faire partie de l'église théophilanthropique, 
qui se célébra dans ce même Panthéon avec force 
cérémonies et symboles. 

En résumé, quant à ce qui touche la nature, 
qu'entendait-on par ce mot? Etait-elle créée ou 
créatrice ? Venait -elle de Dieu ou n'était-elle pas 
elle-même Dieu? Quelle était sa puissance , ses at- 
tributs , ses lois ? Sur toutes ces questions , les 
déistes de la Convention ne s'expliquent guère , et 
leurs explications, quand ils en donnent, sont in- 
suffisantes et contradictoires ; ils s'accordent presque 
tous cependant à la regarder comme un être bien- 
faisant, bon, aimant à prendre soin de Thomme; il 
ne se rencontre d'exceptions que parmi quelques 
individualités excentriques , comme le romancier 
Rétif de la Bretonne et l'Orateur du genre humain, 
Anacharsis Clootz. Selon le romancier, la nature 
est fort indifférente sur la somme de plaisir et de 
peine qu'elle donne aux êtres vivants. Elle n'est 
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pas plus équitable qu'un charretier qui , ayant 
beaucoup de chevaux à conduire, fouette davantage 
celui qui est sous sa main. — L'Etre qui est tout 
ne peut avoir ni colère ni indulgence ; il agit sur 
lui-même , sans bonté , ni méchanceté , ni bienfait- 
sance, par amour de Tordre. Le baron prussien, à 
son tour , s'écrie en pleine tribune : « La natuï^ 
ne produit rien ; tout ce qui la compose existe éter- 
nellement. Ce que nous appelons V enfant de la na- 
ture est aussi vieux que sa mère. hQ genre humain 
est Dieu. Absorbons toutes nos pensées dans le spec-. 
tacle de la nature éternelle ; n'allons pas nous perdre 
dans les spéculations d'une nature divine et créa- 
trice (1). » — Le genre humain est Dieu I D'où ve- 
nait ce mot extraordinaire que quelques Allemands 
ont répété ? Est-il vrai que le premier germe s'en 
trouve dans une phrase de Descartes ? 

Les sensualistes eux-mêmes , malgré la clarté et 
la simplicité de leur métaphysique, ne sont pas 
plus satisfaisants sur le fond de la question. En 
principe , il est vrai , ils s'en inquiètent peu ; la 
cause première ne devait pas , selon eux , préoccu- 
per un homme raisonnable, car la sensation étant 
la source de toute vérité, ce qui ne tombe pas sous 

(i) Rétif de la Bretonne, Nuits de Paris, passim ; Ânacbarsis Clootz, Moniteur, 
8 mai 1793, Descartes, Méditation sur Dieu : «Mais peut-être aussi que je suis 
quelque chose de plus que je m'imagine, et que toutes les perfections que j'attri- 
bue à la nature d'un Dieu sont, en quelque sorte, en moi en puissance, quoi- 
qu'elles ne se produisent pas encore, et ne se fassent point paraître par leur ac- 
tion. » 
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son témoignage ne peut être un objet d'étude. Chose 
plus facile à dire qu'à faire, comme Volney, qui 
s'exprime ainsi , le prouve bien lui-même quand il 
établit que le mot nature contient plusieurs sens, 
que tantôt on entend par là Vunivers^ tantôt la^puis^ 
sance qui régit l'univers. Si nous avons l'idée d'une 
puissance qui régit l'univers , comment faire pour 
ne pas nous demander ce qu'elle est? Pour que 
l'homme pût se contenter du spectacle pur et 
simple du monde et n'y voir que des faits, il fau* 
drait qu'il fût privé de toute faculté de raisonne* 
ment, et qu'il pût s'interdire de tirer une cohsé- 
quence telle quelle de l'ensemble de ses observa- 
tions. 

Les lacunes de ce système sont surtout visibles 
dans les questions qui touchent au principe dés 
choses 9 dans les questions d'ordre moral. Par 
exemple , arrêtons-nous un moment sur V Esquisse 
des progrès de l'esprit humain de Condorcet : ne 
semble-t-il pas que , dès le début , l'auteur doive 
s'interroger sur le principe du progrès et sur sa 
nature ? Voilà ce qu'il ne fait pas. Pour lui, le pro- 
grès est un fait qui résulte de la double faculté que 
nous avons de sentir et de nous souvenir. Dé- 
pend-il de la volonté de l'homme bu de sa nature 
physique ? Mutisme sur ces points , ou plutôt sur 
les difficultés qu'ils soulèvent. Ainsi l'idée de pro- 
grès suppose un obstacle vaincu. Au point de vue 
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moral, rhomme, pour concourir au progrès entant 
qu'il est en lui , devra donc faire la distinction du 
bien et du mal, du bien et du mieux. La distinction 
faite , il devra chercher le bien et fuir le mal , et , 
comme toute chose dont Thomme n'a pas conscience 
n'existe pas pour lui , il devra le fuir volontaire- 
ment, car s'il le fuit par reffet d'une impulsion fa* 
taie et extérieure , il n'en aura pas conscience, le 
progrès s'accomplira en lui, sans lui ; et d'un autre 
côté, si le progrès consiste dans le développement 
naturel et instinctif des facultés, la nature n'a ja- 
mais pu mettre obstacle à leur développement na- 
turel, puisqu'elle se serait créé à elle-même des obs- 
tacles anti-naturels : toutes questions qui nous ra- 
mènent à celles du bien et du mal, du libre arbitre 
et de la fatalité , dont Condorcet ne prononce pas 
les noms. 

On verra les mêmes lacunes se produire chaque 
fois qu'il se trouvera en face d'une idée morale ou 
abstraite , d'un sentiment ou d'une conception de 
rimaginaiion , et elles se manifesteront par des ex- 
plications insignifiantes , parfois étroites , parfois 
paradoxales. Il commence par établir la nécessité 
d'étudier bien les qualités physiques de l'homme et 
ses facultés intellectuelles et morales , puisque le 
progrès n'est que le résultat de leur développement 
considéré en même temps chez un grand nombre 
d'individus réunis en société. D'après cela, nous de- 
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vons nous attendre à toute une psychologie, et, pour 
ainsi dire, à un traité des rapports du physique et 
du moral. Vaine espérance 1 les qualités physiques 
de rhomme y sont, il est vrai, assez bien indiquées, 
les facultés morales et intellectuelles y sont comme 
oubliées; il restreint tellement le rôle de l'imagina- 
tion, qu'il ne voit dans la création des religions 
qu'un effet de l'imposture et du charlatanisme des 
prêtres. 

Malgré tout cela, V Esquisse de Condorcet n'en est 
pas moins une œuvre digne du plus haut intérêt et 
qui contient sur un grand nombre de points des 
observations ingénieuses et nouvelles. C'est ainsi 
qu'il fait remonter l'origine de la féodalité aux pre- 
miers établissements des peuples agriculteurs, qui, 
en se fixant sur lé sol, fournirent un appât et 
comme une pâture aux peuples conquérants. Il 
ne nie pas , comme on l'en a accusé , la civilisation 
des peuples asiatiques et orientaux , car il pense 
que Pythagore reçut des prêtres de l'Egypte et de 
rinde la véritable disposition des corps célestes et 
le vrai système du monde; seulement, il soutient 
que ces peuples, en adoptant le gouvernement théo- 
cratique , qui les divisa en castes, adoptèrent par 
cela même un ordre immuable, nécessaire, absolu, 
comme doit l'être nécessairement tout gouverne- 
ment religieux. Tous ces peuples arrivèrent à un 
certain état de civilisation ; arrivés à cet état, ils ne 
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progressèrent plus. Telle est sa pensée, et, il faut 
en convenir, Thistoire ne lui donne pas tout à fait 
tort. 

Quant à la Grèce, il n'attribue pas à ses institu- 
tions une influence assez grande sur les progrès de 
l'esprit ; Talliance de la théocratie et de la démo- 
cratie qu'il y remarque a retardé, croit-il, la marché 
de la civilisation. Il ne rend pas non plus suffisante 
justice à ses poètes, à ses artistes, au mouvement 
qu'ils imprimèrent à l'imagination , aux merveilles 
qu'ils lui découvrirent. Pour lui, les progrès de la 
Grèce sont surtout sensibles à partir de l'époque 
d'Alexandre, époque de la division des sciences et 
de la séparation du pouvoir spirituel et du pouvoir 
temporel ; alors, la science religieuse n'envahissant 
plus le monde temporel, les sectes des philosophes 
jouirent d'une plus grande liberté ; et les philoso- 
phes n'étant plus prêtres ni politiques, ne connu- 
rent d'autres convenances que la recherche de la 
vérité. Historiquement, sans doute, ces idées ne 
sont pas très-exactes , mais elles s'appuient sur une 
vérité morale, qui n'est autre que la distinction des 
fonctions ou la division du travail proclamée par les 
économistes , au nombre desquels Condorcet se ran- 
geait. En les développant, il corrige d'ailleurs assez 
souvent ce qu'elles ont d'excessif. Il montre, chemin 
faisant, comment les conquêtes d'Alexandre, celles 
des Romains, en précipitant les peuples les uns sur 
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les autres, les firent se pénétrer réciproquement de 
leur propre esprit, et en créant des rapports nou- 
veaux , créèrent des idées nouvelles ; pour être forcé, 
réchange n'en fut pas moins productif. 

Condorcet indique très-vaguement les causes de 
la déôadence romaine; il adopte en somme les idées 
de Montesquieu, et au nombre de ces causes, il 
place notamment l'esprit d'irréligion qui envahit 
Rome avec l'Empire. Contradiction singulière de la 
part d'un philosophe qui voit dans le sentiment re- 
ligieux une cause d'erreur et de stagnation 1 II fait 
aussi peser la responsabilité de cette décadence sur 
le christianisme : « Plus l'Empire s'affaiblissait, plus 
cette secte chrétienne faisait des progrès rapides. 
L'avilissement des anciens conquérants du monde 
s'étendait sur les dieux , qui , après avoir présidé à 
leurs victoires , n'étaient plus que les témoins ira- 
puissants de leur défaite. L'esprit de la nouvelle 
secte convenait mieux à des temps de décadence et 
de malheur ; ses chefs , malgré leurs fourberies et 
leurs vices, étaient des enthousiastes prêts à périr 
pour leur doctrine. Le zèle religieux des philosophes 
et des grands n'était plus qu'une religion politique, 
et toute religion qu'on se permet de défendre comme 
une croyance qu'il est utile de laisser au peuple, ne 
peut plus espérer qu'une agonie plus ou moins pro- 
longée. » 

Il ne faut pas s'étonner après cela si Condorcet 
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juge sévèrement le moyen âge ; le triomphe du 
christianisme est le signal de l'entière décadence 
des sciences et de la philosophie; pour trouver 
quelques vestiges de civilisation , il faut aller chez 
les Arabes, qui sont agriculteurs, savants, poëtes, 
mathématiciens, quand les chrétiens ne sont encore 
que barbares. Pour que les lumières commencent 
à renaître en Europe , il faut le mouvement des 
croisades et le contact de TOrient. Il ne reconnaît 
au moyen âge qu'un seul mérite, celui d'avoir, au 
sein même de la férocité la plus stupide, fait dis- 
paraître l'esclavage domestique qui avait déshonoré 
les beaux jours de la Grèce savante et libre. Il 
poursuit le christianisme de sa défiance, même dans 
le mouvement de la Réformation , qu'il méconnaît 
en partie. La cause de tous les progrès modernes 
est dans la renaissance des lettres et la culture des 
sciences mathématiques qui s'ensuivit. Descartes, 
en faisant secouer le joug de l'autorité à la philoso- 
phie , lui ouvrit les routes par où Locke devait la 
conduire à la vérité. 

Quelle que soit l'opinion que l'on professe sur 
l'œuvre de Condorcet , quelles que soient les criti- 
ques de détail que l'on puisse lui adresser, il faudra 
toujours finir par s'incliner devant le sentiment qui 
la lui a dictée, qui l'a soutenu et inspiré durant son 
accomplissement. C'est au moment d'une persécu- 
tion terrible, en face de la mort qui le poursuivait 
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d'asile en asile, qu'il se complaisait à retracer les 
progrès de l'esprit et à célébrer la grandeur et la 
bonté de la nature humaine. Est-il dans l'histoire 
un plus grand acte de foi ? Ecoutons-le : « J'ai le 
bonheur d'écrire dans un pays où aucune crainte, 
aucune espérance, aucun respect pour les préjugés 
nationaux ne peuvent faire supprimer ou déguiser 
une vérité générale , et ce sont les seules dont il 
puisse être ici question dans un sujet qui embrasse 
l'humanité tout entière. Un philosophe a remarqué 
que les opinions reçues sur le goût, sur le mérite des 
auteurs et des ouvrages, sur le rang qu'il convient 
de leur assigner, que les prétentions à la sensibilité, 
à l'élévation des principes, remplissent nos livres de 
maximes et de jugements hypocrites. La marche 
rapide que la Révolution française a imprimée aux 
esprits, en brisant des chaînes plus fortes, n'a pu 
laisser subsister ces faibles liens. Peut-on respecter 
ces faibles idoles de l'amour-propre quand celles 
à qui le fanatisme a, dans l'espace de dix-huit siè- 
cles, sacrifié le sang de vingt millions d'hommes, 
sont couchées dans la poussière? U existe donc un 
pays où la philosophie peut offrir à la vérité un hom- 
mage libre et pur, un culte purgé de toute supers- 
tition, et c'est celui-là seul où le tableau des pro- 
grès de l'esprit humain pouvait être tracé avec une 
entière indépendance. » 

Le Romain , désespérant du bonheur pour lui- 
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même, mourait en s'écriant avec amertume : 
« Vertu, tu n*es qu'un nom ; ») semblable à Socrate, 
le philosophe moderne mourait les yeux fixés sur 
son Atlantide (1) , sans récriminations, ni colère, ni 
amertume, comme si en effet la contemplation du 
bonheur futur était pour lui un asile où le souvenir 
de ses ennemis ne pouvait le poursuivre. 

De Condorcet au Philosophe inconnu ^ du savant 
qui voulait faire servir les mathématiques à dresser 
un tableau de nos facultés morales capable de nous 
éclairer sur tout cas de conscience, du sensualisle 
qui, en dehors de l'observation, ne voyait que chi- 
mères, au mystique Saint-Martin, il y a loin : pour 
le premier, tout est expérience; pour le second, 
tout est inspiration, vision I 

Saint-Martin est certainement une des indivi- 
dualités les plus curieuses du xvni* siècle. Il est le 
seul mystique français qui ait su exposer ses idées 
avec grandeur, et leur donner Tapparence d'un 
système. On dit que la France n'a ni l'esprit mys- 
tique, ni l'esprit épique ; si l'exception confirme la 
règle, Saint-Martin la confirme d'une manière bien 
éclatante. 



(1) V Atlantide de Condorcet n'est cependant pas une cité comme celle de 
Campanella ; il donne seulement le projet d'établissement d^uue Société de sa- 
vants, instituée pour guider les hommes diaprés les principes certains de la 
5Ctence. Saint-Simon a beaucoup emprunté à cet opuscule. L'égalité des deux 
sexes y est notamment tmitée ex professe. Condorcet ne pense pas que la femme 
soit inférieure à l'homme en quoi que ce soit ; il veut qu'elle puisse concourir à 
toutes les fonctions. 
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11 a donné, venons-nous de dire, à son mysti- 
cisme Tapparence d'un système. Peut-être verra-t-on 
là, au contraire, un affaiblissement du sentiment 
mystique, car il semble que le mysticisme est quel- 
que chose de vague, d'indéfini, et que l'esprit d'ana- 
lyse, que suppose un système, lui est antipathique. 
jNous raisonnons ainsi, faute de nous rappeler que 
tous les mystiques ont aimé à nous peindre avec dé- 
tail les béatitudes qu'ils nous révélaient. En réalité, 
qu'est-ce qu'un mystique? Un utopiste, un socia- 
liste si l'on veut, qui, trouvant mal fait le monde 
spirituel tel que les hommes et les religions le re- 
présentent, en crée un tout entier, de sa propre 
autorité. Martinez Pascalis, Jacob Boehm, maîtres 
de Saint-Martin, Swedenborg, les Mesmériens, ne 
se regardaient pas comme des hommes de senti- 
ment, mais comme des hommes de doctrine et de 
science. Ils voulaient construire une cité religieuse, 
de même que Thomas Morus, Campanella, Saint- 
Simon, Fourier, ont construit une cité politique, en 
vertu de certains principes , à leurs yeux , d'une 
incontestable exactitude. 

Aussi Saint-Martin trace lui-même la ligne qui le 
sépare d'un h()mme de sentiment. Il avoue avoir été 
frappé , à la lecture de» Confessions, des ressem- 
blances qu'il s'était trouvées avec Rousseau ; il re- 
connaît que celui-ci était meilleur que lui, parce 
qu'il tendait au bien par le cœur, et non par l'es- 
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prit, les lumières et les connaissances : « Mais tout 
en frappant sur des cordes parfaitement sonores, 
tout en a\ ant le christianisme dans son cœur, il ne 
Tavait pas complètement dans l'esprit; de là, l'infé- 
riorité de son œuvre et de sa mission. » 

Plusieurs critiques ont surabondamment exposé 
la doctrine de Saint-Martin. Le célèbre Joseph de 
Maistre en a parlé avec inexactitude quant aux 
faits, avec exactitude quant aux théories; il prétend 
• que les illuminés étaient francs-maçons, ou, da 
moins , que tous ceux qu'il a connus l'étaient ; 
Saint - Martin écrit à son ami Kirchberger : « Je 
souffre quelquefois de vous voir me consulter sur 
des loges et autres bagatelles de ce genre. » De 
Maistre a appliqué à Saint -Martin ce qu'il savait 
de la secte d'illuminés fondée par Martinez Pasca- 
lis. Bien avant la Révolution, Saint-Martin travail- 
lait, au contraire, à détruire en lui ce qu'il appelait 
la chapelle^ c'est-à-dire ce qui pouvait provenir d'un 
enseignement organisé, d'une église constituée. 

D'un autre côté, de Maistre a raison de dire que 
cette doctrine est un mélange d'origénianisme , de 
platonisme et de philosophie hermétique, sur une 
base chrétienne; il y a même quelque chose de 
plus : Saint-Martin est un éclectique chrétien non 
moins tolérant que l'évêque Eauchet (1); selon lui, 

(1) On lit dans un discours de Fauchet au Cercle social : « Origène, Synesias, 
Boêce, Rarous, Montaigne, Bacon, Morus, âmes sublimes, inégalement saintet, 
mais toutes animées d'une tolérance universelle et d'une diyine frat^nité. » 
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Jésus- Christ a inspiré les Brahmes, Pythagore, 
Paracel se , Swedenborg , Bacon , Leibnitz ! 

Voilà des sentiments très-libéraux et peu ortho- 
doxes. Il était, dit-on, resté attaché à TEglise ca- 
tholique; nous le voulons bien, pourvu que Ton 
avoue que son catholicisme contient assez d'erreurs 
et d'hérésies pour le faire excommunier cent fois. 
Par exemple, il veut que l'homme s'assure soi- 
même et en soi-même des vérités premières et 
inexplicables, d'où il résulte que l'Eglise est su- 
bordonnée à la raison individuelle, il n'y a plus 
de mystères, car toutes les vérités sont dans 
l'homme ; il aurait voulu que les prêtres dévoilas- 
sent peu à peu les mystères aux fidèles, qu'ils en 
fissent la récompense du travail et de la constance, 
au lieu de rendre ces découvertes si impraticables ^ 
que l'univers en fût découragé. Il croit que la révé- 
lation est permanente, proportionnée à la science et 
à la vertu de chacun, l'homme étant apte à recevoir 
toutes les vérités religieuses. Pour n'avoir pas suivi 
ces préceptes, les prêtres ont désintéressé les peu- 
ples de la prière. La conséquence en a été le dénû- 
ment absolu de la faculté religieuse, dénûment qui 
ne l'attriste pas, parce qu'il laisse apercevoir à 
l'observateur quelle en doit être la compensation 
finale , et annonce , de la part de la sagesàe su- 
prême, un plan positif de renouvellement. Aussi 
a-t-il foi à l'avènement prochain d'un nouveau 
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christianisme, dans lequel il n'y aura ni mystères 
ni Eglises diverses, où tout sera évidence et unité. 
Ce monde nouveau, il en a la vision : « Chaque in- 
dividu formait un centre où se réfléchissaient tous 
les points de son indivisible sphère (1). Ces indivi- 
dus n'étaient eux-mêmes que les points des sphères 
particulières que composent leur classe et leur es- 
pèce, et qui sont également dirigés par un centre. 
Celles-ci avaient leur centre à leur tour dans les dif- 
férents règnes de la nature. Ces règnes avaient le 
leur dans les grandes régions de Tunivers. Ces 
grandes régions correspondaient à des centres actifs 
et doués d'une vie inextinguible, et ceux-ci avaient 
pour centre le premier et unique moteur de ce qui 
est. Aussi, tout est individuel et cependant tout 
n'est qu'un. Quel est donc cet être immense qui, 
de son centre impénétrable, voit tous les êtres, les 
astres, l'univers entier, ne former qu'un point de 
son incommensurable sphère? » 

Nous sommes en ce moment plus près du pan* 
théisme que du christianisme. Saint-Martin a en 
effet pour la nature l'amour et les tendresses que 
les mystiques n'ont ordinairement que pour Dieu, 
caractère commun d'ailleurs aux illuminés du 
XVIII* siècle. 11 fait de la nature un être individuel, 
animé, sensible, privé de vertu par nos propres 

(1) On peut remarquer l'analogie de ce passage avec la description que Danta 
fait, dans son Paradis, de la manière dont les âmes se meurent k travers leâ 
sphères célestes. 
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péchés; aussi le devoir de rhomme est-il, selon 
lui, de consoler l'univers, et il s'écrie : a Soleil 
sacré, c'est nous qui sommes la première cause de 
ton inquiétude et de ton agitation. » Mais voici le 
temps de la régénération universelle; toutes les 
substances de la nature uniront leurs voix à celle 
de l'homme pour célébrer la nouvelle Jérusalem : 
« Du milieu de ce magnifique spectacle, je voyais 
l'âme humaine s'élever comme un soleil radieux du 
sein des ondes, encore plus majestueuse que lui, et 
faite pour une autre destinée ; elle n'était point en- 
chaînée comme lui dans un cours circulaire, mais, 
suivant rapidement la ligne de l'infini où elle a 
puisé la naissance, elle s'élevait vers le sommet des 
cieux et tendait, sans s'écarter de sa route, vers le 
centre unique, immobile sur son trône vivant. Et 
je la voyais prendre sa place sous les portiques de 
la sainte Jérusalem, employer des jours éternels 
de paix à administrer les lois divines parmi l'im- 
mensité des êtres, et jouir à jamais de la table du 
sanctuaire. Etj'entendais s'élever les voix des œuvres 
de tous les justes ; toutes les régions régénérées 
dans la parole, dans la lumière, élevaient leurs voix 
jusqu'au sommet des cieux ; il n'existait plus 
qu'un seul son; qui se fera entendre à jamais : 
L'éternel ! l'éternel 1 l'éternel ! » 

Arrivé à ces hauteurs mystiques, n'est-il pas à 
craindre que Saint-Martin ne daigne plus jeter un 
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prit, les lumières et les connaissances : « Mais tout 
en frappant sur des cordes parfaitement sonores, 
tout en a\ ant le christianisme dans son cœur, il ne 
Tavait pas complètement dans l'esprit; de là, Tinfé- 
riorité de son œuvre et de sa mission. » 

Plusieurs critiques ont surabondamment exposé 
la doctrine de Saint-Martin. Le célèbre Joseph de 
Maistre en a parlé avec inexactitude quant aux 
faits, avec exactitude quant aux théories ; il prétend 
.que les illuminés étaient francs-maçons, ou, da 
moins , que tous ceux qu'il a connus Tétaient ; 
Saint - Martin écrit à son ami Kirchberger : « Je 
souffre quelquefois de vous voir me consulter sur 
des loges et autres bagatelles de ce genre. » De 
Maistre a appliqué à Saint -Martin ce qu'il savait 
de la secte d'illuminés fondée par Martinez Pasca- 
lis. Bien avant la Révolution, Saint-Martin travail- 
lait, au contraire, à détruire en lui ce qu'il appelait 
la chapelle^ c'est-à-dire ce qui pouvait provenir d'un 
enseignement organisé, d'une église constituée. 

D'un autre côté, de Maistre a raison de dire que 
cette doctrine est un mélange d'origénianisme, de 
platonisme et de philosophie hermétique, sur une 
base chrétienne; il y a même quelque chose de 
plus : Saint-Martin est un éclectique chrétien non 
moins tolérant que l'évêque Eauchet (1); selon lui, 

(1) On lit dans un discours de Fauchet au Cercle social : « Origène, Synesias, 
Boece, Ramus, Montaigne, Bacon, Morus, âmes sublimes, inégalement saintet, 
mais toutes animées d'une tolérance universelle et d'une diyine frat^nité. » 
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Jésus- Christ a inspiré les Brahmes, Pythagore, 
Paracel se , Swedenborg , Bacon , Leibnitz ! 

Voilà des sentiments très-libéraux et peu ortho- 
doxes. Il était, dit-on, resté attaché à l'Eglise ca- 
tholique; nous le voulons bien, pourvu que Ton 
avoue que son catholicisme contient assez d'erreurs 
et d'hérésies pour le faire excommunier cent fois. 
Par exemple, il veut que l'homme s'assure soi- 
même et en soi-même des vérités premières et 
inexplicables, d'où il résulte que l'Eglise est su- 
bordonnée à la raison individuelle, il n'y a plus 
de mystères, car toutes les vérités sont dans 
l'homme ; il aurait voulu que les prêtres dévoilas- 
sent peu à peu les mystères aux fidèles, qu'ils en 
fissent la récompense du travail et de la constance, 
au lieu de rendre ces découvertes si impraticables ^ 
que l'univers en fût découragé. 11 croit que la révé- 
lation est permanente, proportionnée à la science et 
à la vertu de chacun, l'homme étant apte à recevoir 
toutes les vérités religieuses. Pour n'avoir pas suivi 
ces préceptes, les prêtres ont désintéressé les peu- 
ples de la prière. La conséquence en a été le dénû- 
ment absolu de la faculté religieuse, dénûment qui 
ne l'attriste pas, parce qu'il laisse apercevoir à 
l'observateur quelle en doit être la compensation 
finale, et annonce, de la part de la sagesàe su- 
prême, un plan positif de renouvellement. Aussi 
a-t-il foi à l'avènement prochain d'un nouveau 
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le gouvernement du Verbe. Le monde sera dirigé 
par les commissaires de Dieu^ c'est-à-dire par Dieu 
même^ car nul signe ne marquera les hommes élus* 
Sa doctrine a beaucoup plus d'analogie avec celle 
des Puritains de la première révolution. d'Angle- 
terre, avec celle des Saints, qu'avec la théocratie de 
deMaistre auquel on le compare souvent. Pour de 
Maistre, les commissaires de Dieu, ce sont les prê- 
tres catholiques^ et à leur tête le pape ; il n'y a là 
rien de mystique. Leurs idées se rapprochent da- 
vantage quant à la manière d'apprécier la portée 
morale de la Révolution, ou plutôt de Maistre a 
beaucoup sur ce point emprunté à Saint-Martin; 
c'est là qu'il a puisé ses pensées sur l'esprit expia- 
toire de la Révolution, sur la vertu du sacrifice (1). 
Saint-Martin voit dans la Révolution française une 
guerre de religion : « Je crois, dit-il, voir l'Evan- 
gile se prêcher aujourd'hui par la force et Tauto- 



(0 Voici comment s'exprime Saint-Martin : « Quand on considère la RéYolution 
dans ses détails, on voit que, quoiqu'elle frappe à la fois sur tous les ordres de la 
France, il est bien clair qu'elle frappe plus fortement encore sur le clergé. En 
cfifet, c'est le clergé qui est la cause indirecte des crimes des rois, parce que le 
prêtre, selon l'expression des Ecritures, devait être la sentinelle d'Israël, et 
qu'au contraire, abusant des paroles adressées à Moïse, à Samuel et à Jérémie, il 
s'est arrogé le droit d'établir et d'instituer les rois, de les consacrer et de légiti- 
mer ensuite tous leurs éc&rts et tous leurs caprices, pourvu qu'ils eussent soin 
d'alimenter son ambition et sa cupidité... Cette destruction du clergé n'aurait 
jamais pu avoir lieu en France par les seuls efforts de la puissance humaine... 
Aussi nos ennemis se repentiront de n'avoir cru nous fsûre qu'une guerre ordi- 
naire et humaine, tandis que, quand on veut tout observer soigneusement, on voit 
que notre Révolution actuelle est une guerre de religion, quoique ce mot soit 
comme effacé aujourd'hui de tout(>s nos délibérations. La Providence s'occupe plus 
des choses que des mots-, ce sont les hommes qui s'occupent plus des mots que 
des choses. » Saint-Martin, Lettre à un ami ou Considérations politiques, philO'- 
sophiques et religieuses sur la Bévolution française 
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rite de Tesprit, puisque les hommes ne l'ont pas 
voulu écouter lorsqu'il leur a été prêché par la 
douceur, et que les prêtres ne nous Tavaient prêché 
que dans leur hypocrisie. Ne croyez pas que notre 
Révolution française soit une chose indifférente sur 
la terre; je la regarde comme la Révolution du 
genre humain, c'est une miniature du jugement 
dernier, mais qui doit en offrir toutes les traces, à 
cela près que les choses ne doivent s'y passer que 
successivement, au lieu qu'à la fin tout s'opérera ins* 
tantanément. »> Il se place au nombre des Français 
qui croient que les vérités religieuses ont beaucoup 
à gagner au renversement de la ci-devant Eglise. 
Il croit voir la main de la Providence se manifester 
à chaque pas de notre étonnante Révolution : le 
clergé, au milieu de tant d'expiations, est le plus 
éprouvé parce qu'il a le plus prévariqué ! « Après 
avoir extirpé ces abus si majeurs, la Providence 
donnera au peuple français, et par suite à bien 
d'autres peuples, des jours de lumière et de paix 
dont nos pensées ne peuvent peut-être pas encore 
évaluer tout le prix. »> 
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regard sur la terre? Sera-t-il quiétiste, ainsi que la 
plupart des mystiques ; mettra- t-il toute la morale 
dans Tamour de Dieu, dans la contemplation, et 
confondra-t-il cet amour avec le détachement de 
rhomme ? La morale de Saint-Martin est plu» 
humaine que celle du madame Guyon et de sainte 
Thérèse; il a pour les hommes un sentiment de 
charité universelle conforme aux sentiments de la 
philanthropie moderne : « Dieu sait si je les aime, 
ces malheureux mortels 1 » Il croit aux œuvres, au 
mérite et au démérite de rhomme, aux châtiments et 
aux récompenses : « Malgré mes infirmités, j'espère, 
ô Dieu, que tu trouveras en moi de quoi te conso- 
ler I » L'idée qu'il se fait de Y enfer (1) implique la 
croyance au libre arbitre. L'enfer de l'homme est 
en lui-même, et les peines purement morales qu'il 
souffre sont proportionnées aux efforts plus ou 
moins grands qu'il a faits pour suivre la droite 
voie, pour mettre sa conduite au niveau des lu- 
mières et du degré de connaissance et d'intelligence 
que Dieu lui a donné. 

Les idées de Saint- Martin, que nous venons 



(1) La doctrine de Saint-Martin sur la permanence de la réyélation tend en' ce 
moment à se fEdre joar dans plusieurs églises protestantes, et notamment dans 
l'église unitairienne de Channing. Ses idées sur l'enfer sont cdles des latiUidî- 
naires et de plusieurs philosophes et théolo^ens français. Voir le beau livre de 
M. Jean Reynaud, Terre et ciel. Lebrun, le pindarique, contemporainement à 
Saint-Martin^ avait dit en vers : 

Dieu n'a point contre tJiomme armé de noirs démons.,. 
Mais au lieu des enfers il créa le remords, 
Et n'éternise point la douleur et la mort. 
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d'exposer si brièvement, ont été émises avant, pen- 
dant et après la Révolution ; les événements eurent 
peu de prise sur ses opinions, quoiqu'ils lui en pa- 
russent à certains égards une consécration. La bro- 
chure qu'il fit paraître en Tan III, sur la Révolu- 
tion française, est une des publications les plus 
curieuses de cette époque. En théorie, il n'est ni 
royaliste, ni républicain; il fait de la monarchie 
im portrait peu flatteur, mais il ne faut pas ou- 
blier qu'il écrivait sous une république. Au fond, 
la forme du gouvernement lui est indifférente : 
a Quand je vois les publicistes se tourmenter sur 
la forme de l'association quand ils sont si peu 
avancés sur le fond même, ni me semble voir des 
architectes essayer de bâtir une forteresse sur les 
flots de la mer, ou mieux encore, des hommes se 
disputer auprès d'un cadavre sur l'espèce et la cou- 
leur des habits qu'ils lui donneront pour le conduire 
à la sépulture. » Il obéit en cela à la logique des 
idées au nom desquelles il repoussait l'établissement 
d'Eglises officielles. Les mêmes motifs lui ont fait 
réfuter la doctrine du Contrat social de Rousseau 
par des raisons très-hautes, et entre autres par 
celle-ci, que l'homme ne peut aliéner aucun de ses 
droits naturels et que dans toute société il y a alié- 
nation de la nature humaine. Quel serait donc son 
gouvernement? la^théocratie ; non pas le gouverne- 
ment d'une Eglise ou d'une caste de prêtres, mais 
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CRITIQUE ET POÉSIE 



Critique et poésie. — La Harpe et Ginguené. — La tragédie. — Ducis et 
Olhello. — Théâtre pastoral. — La comédie politique, — l' Ami des lois. 
— Le vaudeville, la chanson et l'ode. — Lebrun. ^^Les deux Chénier. — 
De l'influence de C antiquité sur f imagination. 



Avant d'aborder la littéçature proprement dite , 
nous avons cru devoir étudier et noter Tinfluence 
des événements sur les productions de Tesprit les 
plus immédiatement soumises à leur action. 

Ainsi nous avons vu Téloquence abandonner de 
plus en plus le style parlementaire et délibératif des 
orateurs de la Constituante pour un style plus ora- 
toire et plus véhément, où les ressources de Tart 
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littéraire semblent être employées de préférence. 
Nous en avons trouvé la raison dans le redouble- 
ment d'énergie des luttes intestines et dans la né- 
cessité où l'orateur se trouvait de faire un appel 
incessant à tout l'homme sensible; de ce moment 
date la recrudescence des citations, des exprès-* 
sions j des figures imitées des auteurs classiques, 
qui seuls remplissaient les imaginations, et, par 
conséquent , devaient naturellement' faire le fond 
du style démonstratif, alors presque seul employé. 
Le journalisme, par les mêmes raisons, subit des 
variations analogues. L'âpreté, l'amertume, le do- 
minèrent et l'envahirent ; il ne discuta plus que 
pour déchirer ou avilir ; la tragédie révolutionnaire, 
en s' assombrissant, mêla à ses violences, à ses tri- 
vialités, des accents pathétiques, parfois mystiques, 
des expressions hyperboliques qui semblent être le 
pendant des mouvements solennels^ dramatiques et 
souvent déclamatoires, des orateurs. Ce qui man- 
qua au style des journalistes, plus qu'à celui des 
. orateurs, ce fut l'unité, la proportion et la mesure, 
chose d'ailleurs toute naturelle, étant donné le 
genre et la situation. 

D'autre part nous avons vu, dans les discussions 
qui touchaient à des questions d'ordre moral, les 
législateurs s'efforcer de mettre d'accord la loi posi- 
tive et les principes de la raison pure. Nous les 
avons vu s'essayer, à propos de l'instruction, à 
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créer pour ainsi dire des institutions morales mo- 
delées sur un type absolu, préconçu, en dehors des 
traditions, et ils y ont réussi en partie. Relative- 
ment aux théories sociales, nous avons pu remar- 
quer qu'ils s'étaient moins inspirés de Tesprit révo- 
lutionnaire et utopique qu'on ne le croit générale- 
ment,et que leurs principes sur ce point n'avaient 
pas cette rigidité systématique qui est le caractère 
des réformateurs modernes. Nous avons cru en trou- 
ver l'explication dans l'influence de l'école écono- 
miste qui, pour n'être pas avouée ouvertement, n'en 
faisait pas moins sentir indirectement son action. 

Enfin nous avons noté en passant les vastes espé- 
rances, les aspirations sans bornes des philosophes 
et des savants, qui tous, athées, néo- chrétiens, 
catholiques constitutionnels, sensualistes, mysti- 
ques, déistes, mathématiciens, à travers la variété 
des doctrines et des systèmes, s'accordent sur un 
point : la croyance à une rénovation du monde par 
la Révolution; croyance religieuse, mystique, que 
partagent Condorcet, Laplace (1), Saint -Martin, 
non seulement avant les jours d'épreuves, mais 
pendant et après la tourmente ; nous avons seule- 
ment noté ce fait, disons-nous, plus jaloux de voir 
le lecteur conclure que de conclure nous-même. 

Maintenant, cette exaltation, et, si l'on veut, cette 

(I) Voir : Cahiers de l'Ecole normale, tome i, le premier discours de Laplace ; 
voir aussi celui de Lagrange. 
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tension de Tesprit dans tous les sens, quelle action 
eurent-elles sur l'imagination, sur les œuvres pu- 
rement littéraires, roman, théâtre, poésie, sur le 
goût et sur la critique qui le dirige, enfin sur le 
style et le langage? 

Quant au langage proprement dit, il ne se modi- 
fia pas autant qu'on pourrait le supposer. La Harpe 
fit paraître, après thermidor, une violente diatribe 
sur l'influence pernicieuse, au point de vue litté- 
raire, du langage révolutionnaire. Ses critiques, en 
ce qu'elles ont de fondé, portent plutôt sur l'expres- 
sion ou le style que sur le vocabulaire. Sans doute, 
à travers un si grand tumulte d'idées et un mé- 
lange si rapide des diverses classes de la société, il 
était impossible que les mots ne fussent pas détour- 
nés de leur acception exacte, et que la prose fran- 
çaise conservât la correction académique. Il y eut 
donc des alliances de mots singulières , bizarres , 
inattendues, quoique le vocabulaire lui-même ne 
fût pas sensiblement altéré . La nouveauté de la si- 
tuation et des idées n'introduisit pas une trop 
grande quantité de nouveaux termes, comme il est 
facile de s'en convaincre en lisant le Dictionnaire de 
VAcadémie^ où sont relevés les mots de création 
révolutionnaire (1). 

(O Dictionnaire de l'Académie, édition de 1811. Parmi les mots qu'il relère, 
on trouve : activer, administratif, centralisation, classification, constitutionnel, 
insurgé; d'autres encore qui sont passés dans le langage usuel et que nous croi- 
rions beaucoup plus anciens. La Harpe lui-même proposait, eu 93, instigtier (pour 
instigateur), approximer, deux mots qui n'ont pas fait fortune. 
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Si la langue perdit quelque chose de sa précision 
et le style quelque cliose de son unité, il ne faut pas 
le regretter trop amèrement. La Harpe , qui en gé- 
mit, doit à ces altérations peut-être les principales 
qualités de son Cours de littérature. Si elles pous- 
saient à l'incorrection^ à des contrastes choquants 
d'images et de sentiments, elles donnaient, en re- 
vanche, au style une allure plus vive, moins mono- 
tone et moins solennelle. Le cours de La Harpe se 
distingue précisément par une rapidité d'élocution, 
par une verve plus énergique qu'élégante, par une 
chaleur plus déclamatoire que contenue, tenant 
plutôt à l'éloquence révolutionnaire qu'à l'élo- 
quence académique. C'est à cela qu'il doit de ne pas 
mériter le reproche, qu'il adresse à Thomas, d'être 
bien plus rhéteur en prose qu'en vers. 

Tout en subissant, dans la mesure que nous ve- 
nons d'indiquer, l'action du mouvement révolu- 
tionnaire, La Harpe s'en sépare tout à fait par le 
fond des idées. Nous ne voulons pas parler ici de 
ses opinions morales et religieuses , qui , d'ultra- 
philosophiques et même d'ultra-républicaines, se 
transformèrent, sous le coup de la Terreur, en opi- 
nions catholiques et royalistes. Ces enthousiasmes 
de tempérament, que la vanité et la faiblesse, non 
la réflexion, inspirent, échappent à l'analyse. Nous 
parlons seulement de ses opinions littéraires, et à ce 
point de vue il est étonnant que le critique ait pu se 
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soustraire si complètement aux influences qui pe- 
sèrent avec tant de force sur Vhomme politique et le 
philosophe. La Harpe, dans l'espace de quelques 
années, attaqua et défendit la monarchie, célébra 
et vilipenda la République, prononça au Lycée 
des odes tyrannicides (1 ) et des diatribes contre les 
régicides ; sa morale, sa philosophie, sa politique^ 
furent renversées de fond en comble, mais sa rhé- 
torique ne fut pas ébranlée, et le professeur eut le 
droit de s'appliquer le mot de Sièyes : « Nous 
sommes aujourd'hui ce que nous étions hierl » 

Nous ne disons pas ceci comme un éloge. Si les 
révolutions, et en général les époques de transition^ 
n'ajoutent pas toujours à la sûreté du jugement, 
elles ajoutent à l'étendue de l'esprit, elles lui donnent 
plus de pénétration et lui ouvrent de plus larges 
perspectives. Elles ont eu ce résultat sur plusieurs 
critiques , non sur Laharpe. Nous avons vu plus 
haut, à propos de ses leçons à l'Ecole normale. Ga- 
rât lui reprocher l'étroitesse de ses théories, et no- 
tamment d'emprisonner l'éloquence dans les règles 
de l'art oratoire tel que le définit la rhétorique ; de 
même, en ce qui touche la poésie et la littérature 
d'imagination , Ginguené lui reprocha de ne les ju- 
ger qu'au point de vue du goût et de la critique de 
détail, sans les rattacher au mouvement général de 

(1) Il célébra la victoire du 10 août par uue ode des plus Yiolentes. Il la débita 
lui-même, coiffé du bonnet rouge. « Ce bonnet, s'écria-t-il , me pénètre et m'en- 
flamme! » 
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rhistoire , aux péripéties de la société et de la civi- 
lisation , et de plus de les circonscrire à trois épo^ 
ques : la Grèce, Rome et le xvii® siècle. L'histoire, 
en effet, n'était pas d'un grand secours à Laharpe, 
on peut en juger par Terreur vraiment extraordi- 
naire qu'il commit en pleine Ecole normale, relati- 
vement à la première renaissance italienne et à la 
prise de Constantinople : c On sait que Dante, Pétrar- 
que , Boccace , florissaient tous trois au xiv® siècle, 
au temps de la prise de Constantinople , lorsque 
tout ce qui restait des lettres anciennes reflua vers 
l'Italie. » Des critiques ont blâmé Joseph Chénier 
d'avoir relevé cette faute avec trop d'aigreur. La 
sévérité de Chénier est toute naturelle ; il n'y a pas 
là seulement une erreur (1) chronologique de près 
d'un siècle, la confusion des dates et leur rappro- 
chement supposent une série de vues fausses sur 
l'histoire, l'art , la philosophie , en un mot sur la 
marche même de l'esprit humain, contre lesquelles 
on ne saurait trop se récrier. 11 ne faut pas chercher 
ailleurs que dans le dédain de l'histoire l'oubli des 
rapports qui existent entre les mœurs et les lettres, 
oubli qui a suggéré à nos pères des jugements si 
étroits et si injustes sur Dante, Milton, Shakes- 
peare, et en général sur toutes les littératures étran- 
gères. 



(i) La prise de Constantinople a eu lieu, comme on sait, en 1453. — Dante est 
mort en 1831, Pétrarque en 1374, Boccaco en 1375. 
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Mais quoique Tétude des littératures comparées 
n'eût pas encore pris les développements que. lui 
a donné la critique moderne, Laharpe était en 
arrière de son temps. Les critiques que lui adresse 
Ginguené en font preuve , et le plan d'histoire lit- 
téraire que celui-ci soumet au professeur du Ly- 
cée et de l'Ecole normale, dépasse de quarante ans 
le Cours de littérature. 

Il commence par définir le titre d'homme de let- 
tres, que Laharpe aurait aussi volontiers donné à 
Homère qu'à Voltaire. L'homme de lettres, selon 
lui, ou le critique, n'existe pas au commencement 
des littératures. Le temps de l'étude des belles- 
lettres a été précédé chez tous les peuples par un 
temps de production littéraire pendant lequel on 
était poète, orateur, philosophe, sans être précisé- 
ment ce qu'on appelle homme de lettres : « Ce fut 
lorsque les richesses littéraires commencèrent à 
s'accumuler, qu'il parut un génie d'une trempe 
nouvelle , qui , se repliant pour ainsi dire sur les 
productions de ceux qui l'avaient précédé, y porta 
le coup d'oeil de l'analyse , sut les décomposer, les 
classer, les ordonner entreelles eten tirerdes règles. 
Ce fut au temps d'Aristote que commencèrent les 
gens de lettres et la littérature. » Aristophane, So- 
phocle , Socrate , et , à plus forte raison , Homère , 
Pythagore, n'étaient pas des littérateurs. Quel rôle 
jouèrent les littérateurs à partir d'Aristote ? quels 
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furent , après et avant eux , en Grèce , les rapports 
entre les productions de Tesprit , la politique et les 
mœurs publiques? De même, pour Rome, comment 
Tesprit grec y pénétra-t-il , quels sont les traits qui 
le distinguent de l'esprit romain ? quelle influence 
exercèrent le gouvernement et les mœurs sur la lit- 
térature romaine à différentes époques ? Après la 
chute de l'empire romain et l'invasion du monde 
civilisé par les barbares, le genre humain s'affaissa, 
n'ayant autour de lui aucune des grandes et belles 
circonstances qui avaient favorisé le génie desGrecs; 
il eut longtemps à lutter contre la rudesse des lan- 
gues et la grossièreté des mœurs. Cette lutte inégale 
dura jusqu'au xi* siècle; alors parurent les trouba- 
dours d'une part et les scolastiques de l'autre : « La 
théologie, le droit canonique et l'amour, firent faire à 
l'esprit humain quelques progrès. Les moines avaient 
retrouvé quelques manuscrits latins, ils n'en par- 
laientpas un latin moinsbarbare. L'Italie enfin donna 
le signal de la renaissance des lettres. Le siècle du 
Dante, de Pétrarque, dé Boccace, fut l'aurore des 
beaux siècles de la littérature moderne. » Nous 
voilà, comme on voit, loin de Laharpe. Les Grecs, 
continue Ginguené, apportèrent ensuite en Italie les 
monuments des arts et les manuscrits des ouvrages 
de leurs grands hommes. Quel fut le résultât de ce 
mélange du goût pur des anciens avec le goût en- 
core informe des nationaux ? Gomment le grand ca- 
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ractère d'Homère , de Platon , de Virgile et d'Ho- 
race, s'altéra-t-il dans les imitations par Tinfluence 
de l'esprit scolastiqne et du spiritualisme? comment 
épura-t-il et agrandit-il leur génie et leur goût, tan- 
dis que , dans le reste de l'Europe , il n'y avait en- 
coreni goût, ni pureté, ni grandeur, ni génie? Pas- 
sant à la littérature française , il accable Laharpe 
de questions plus pressantes. Dès le commence- 
ment de ce qu'on peut appeler littérature en France, 
quelle fut l'influence des lettres grecques , latines 
et italiennes ? quelle fut celle des lettres espagnoles, 
qui s'étaient elles-mêmes formées sous l'influence 
des lettres arabes, grecques et latines ? à travers tous 
ces éléments étrangers , quel était l'élément natif et 
le caractère national de la littérature française ? 
quel fut son progrès jusqu'au règne de Louis XIII? 
quel fut-il jusqu'à la fin du règne de Louis XIV ? 
quel fut depuis le développement du génie français? 
d'où provient l'altération du goût dans les produc- 
tions purement littéraires et les arts? quelles furent, 
en compensation, nos acquisitions nouvelles? enfin 
quelle doit être parmi nous l'influence de la liberté 
sur la littérature ? Telles étaient les questions que 
Ginguené aurait voulu voir résoudre ou du moins 
aborder , dans un cours d'histoire littéraire (1 ) , et 
il avouait que son plan n'était pas encore complet, 
puisqu'il laissait à part : la littérature de l'Orient, 

(1) Voir Décade philosophique, an III et an IV. 
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celle du Nord, et leur double action sur celle de plu- 
sieurs nations modernes. 

Les idées de Ginguené furent développées à plu- 
sieurs reprises par la Décade philosophique et litté- 
raire^ excellent recueil, tenant de la revue et du 
journal, et que rédigeaient Andrieux, Jean-Baptiste 
Say, Volney, Garât. La Décade^ tout en faisant pro- 
fession d'admirer les classiques français, se préoc- 
cupe des poésies étrangères , discute des théories 
allemandes , invite les poètes dramatiques à s'ins- 
pirer de Shakespeare: «Assez longtemps nous avons 
vu des héros dans la tragédie , nous voulons enfin 
y trouver des hommes et bannir ces personnages 
de convention , si parfaits j usque dans leurs excès, 
qu'il semblait que l'action tragique se passait tou- 
jours parmi des êtres mitoyens entre l'homme et la 
divinité , étrangers aux fonctions de l'humanité et 
alliant aux passions d'ici-bas une passion sur- 
humaine. La tragé(fie de Racine lui-même n'a de 
parfait et d'inimitable que le style. » Ces conseils 
étaient loin d'être inutiles. Les poètes tragiques, 
même ceux qui s'efforçaient de donner à leurs pièces 
une portée révolutionnaire ou politique, conservaient 
plus fidèlement que jamais les formes consacrées et 
se piquaient d'observer les règles classiques dans 
leur plus extrême rigueur. La Décade , examinant 
le Timoléon d'Alfieri, mêle à ses éloges des critiques 
qui, en réalité, s'adressaient au Timoléon de Joseph 
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Chénier ; comparant le système des tragiques fran- 
çais et italien à celui de Shakespeare , elle regrette 
que leurs personnages soit calqués sur ceux de nos 
tragédies qui semblent craindre de montrer les 
hommes tels qu'ils sont et tels qu'ils seront tou- 
jours. Shakespeare, au contraire, aurait mieux suivi 
la nature et l'histoire ; il aurait peint Timophane 
tel que le représente Plutarque, écervelé^impétueucOy 
aventureux à la guerre ; on l'aurait vu au milieu de 
ces gens sans honneur, perdus de vices et de dettes, 
et qui se disaient ses amis , cour ordinaire des am- 
bitieux et des chefs de parti. La Décade parle ici 
comme parlerait un critique moderne. 

A la vérité, le public n'en était pas encore là. En 
France, les révolutions du goût et de l'imagination 
sont plus lentes et plus difficiles à accomplir que 
les révolutions politiques. Nous aurions peine à 
croire combien il fallut de précautions à Ducis pour 
accommoder Shakespeare au goût français , et les 
aveux de cet excellent homme ^ qui avait le senti- 
ment dramatique, sont de nature à nous faire excu- 
ser les altérations qu'il a imposées au génie de Shar 
kespqare. Qui aurait osé , a dit un critique, avant 
89, mettre le dénouement d'Othello au théâtre? 
Quoique Ducis ait adouci ce dénouement, quoiqu'il 
eût notamment substitué à l'oreiller de Shakespeare 
le classique poignard de Melpomène , jamais , s'il 
faut l'en croire , impression ne fut plus terrible : la 
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salle se leva et ne poussa qu'un cri ; plusieurs fem- 
mes s'évanouirent; aux applaudissements se mê- 
lèrent des improbations , des murmures ; il y eut 
comme un soulèvement. Le bon Ducis pensa que 
son spectateur désirant trop passionnément qu'fl^- 
delmone pût désabuser Othello, était entré dans une 
sorte de désespoir en voyant son désir trompé. Pour 
satisfaire les spectateurs sensibles, qui avaient 
trouvé le poids de la pitié et de la terreur excessif 
et trop pénible, Ducis substitua au premier dénoue- 
ment un dénouement heureux qui plut générale- 
ment (1). Les adoucissements de Ducis ne s'étaient 
point bornés là. 11 est impossible aujourd'hui de 
ne pas sourire en voyant à combien de ménage- 
ments il s'était cru obligé, pour faire supporter au 
public la scélératesse d'Yago, qu'il appelle Pézarre. 
« Aussi, dit-il, est-ce avec une intention très-déter- 
minée que j'ai caché soigneusement à mes specta- 
teurs ce caractère atroce, pour ne pas les révolter. » 
L'excès de sensibilité du public ne doit pas nous 
étonner ; ces contrastes entre les réalités de l'his- 
toire et les susceptibilités de l'imagination , n'ont 
rien que de naturel ; l'homme aime à mettre dans 
ses désirs ce qu'il ne met pas dans sa vie , comme 
s'il voulait atténuer la rigidité de ses actions par 

(I) A la première représentation, un spectateur tétait écrié : « C'est un Maure 
qui a fait cela, et non uu Français. » Voir : Œuvres de Ducis, préface d! Othello. 
La Décade blâme le second dénouement: * On doit être fâché que le citoyen Ducia 
ait refait, c'est-à-dire adouci le dénouement à^Othello. Avec tous ses défauts, 
c'était un ouvrage fortement tragique : il n'est plus qu'un drame pompeux. » 
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Tinnocence de ses rêves. Quelque temps après le 
21 janvier , on jouait une pièce : les Femmes^ qui 
dépasse en fadeur tout ce qu'aurait pu rêver un imi- 
tateur à outrance de Marivaux. Quelque temps après 
le 2 septembre , tout Paris avait admiré mademoi- 
selle Candeille , célèbre artiste , dans la Belle fer- 
mière , comédie pastorale de sa composition. Rien 
qui rappelât les malheurs des temps, mais des pay- 
sages , une ferme , de la fraîcheur, du lait , du pain 
de seigle , des arbres , de la musique ! « Etes-vous 
fâchée, dit la marquise au lever du rideau, de vous 
être levée assez tôt, ma fille, pour jouir du spectacle 
pompeux du soleil levant. » Les libraires réimpri- 
maient les romans de LaCalprenède et de mademoi- 
selle de Scudéry. VAlmanachdes Muses publiait im- 
perturbablement charades , logogriphes et romans. 
« On publiait, rapporte madame de Staël, des romans 
intitulés : Nouveau voyage sentimental, V Amitié dan- 
gereuse^ Ursule et Sophie; enfin toute la fadeur et la 
frivolité de la vie subsistaient à côté de ses plus 
sombres fureurs. » Et lui-même , le tragique et sen- 
sible auteur de Macbeth et à! Othello, soulageait son 
cœur en chantant , comme Desdemone , le saule et 
sa verdure ( I ) : 

Humble saule, ami du mystère, 
Que je me plais sous tes rameaux ! 
Je chéris, amant solitaire. 

{\) Mercure de France, septembre 93 
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Comme toi le bord des ruisseaux. 
Auprès de la cabane obscure, 
Tu nais, tu vieillis et tu meurs... 



Du ruisseau, dans ma rêverie, 
J'entends fuir et murmurer Teau : 
Il ne peut quitter la prairie ; 
Tu ne peux quitter le ruisseau !... 



Malgré tout, et en dépit de ces contrastes, on ne 
peut dire que la tragédie et la poésie échappèrent 
tout à fait , sous le rapport de Tart , à Taction du 
temps. La tragédie osa davantage : elle aspira à 
plus de sévérité dans les mœurs ; Tamour cessa d'en 
être le principal ressort ; elle fit effort pour remon- 
ter à la simplicité grecque. Le style lui-même en fut 
moins solennel et se plia mieux et plus facilement 
à la diversité des caractères et des situations. Tou- 
tefois, il faut reconnaître qu'il n'en résulta pas de 
nouveaux chefs-d'œuvre. Mettons à part Timoléon^ 
de Joseph Chénier, Epicharis et Néron ^ de Legouvé, 
Othello et Abufar^ de Ducis, et nous serons embar- 
rassés pour indiquer d'autres tragédies qui soient 
dignes de lecture et d'étude ; encore ne devons-nous 
pas soumettre celles-ci à l'examen d'une critique 
sévère. 

Mais le théâtre n'eut-il pas sous la Convention 
une influence politique? Il se mêla activement aux 
luttes des partis sans qu*^on puisse dire que son ac- 
tion ait été profitable ou nuisible aux uns ou aux 
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autres. Jusqu'au 10 août, les théâtres avaient été 
une arène où chacun , en dehors de la tribune ou 
de la presse, venait soutenir ses opinions /Il y avait 
des théâtres, des auteurs, des acteurs contre-révolu- 
tionnaires et ouvertement royalistes ; il y avait 
aussi un public nombreux pour applaudir à des 
vers comme ceux-ci : 

Les rois, comme les dieux, sont au-dessus des lois... 
Du peuple et du soldat la reine est adorée !... 
Tout peuple est redoutable et tout soldat heureux 
Quand il aime ses rois en combattant pour euxl... 
Si rétranger remporte... 

Après le 1 août et le 2 septembre, les deux Théâ- 
tres Français furent momentanément fermés. Il fal- 
lut renoncer à jouer de nouvelles pièces écrites 
dans un sens réactionnaire , et même à reprendre 
les anciennes à allusiods royalistes, telles qiiAtha' 
lie^ Didon^ Mérope^ la Partie de chasse de Henri IV. 
Il fallut brûler ce qu'on avait adoré et adorer ce 
qu'on aurait voulu brûler ; alors sont reprises, avec 
une faveur nouvelle , Brutm et la Mort de César , 
non sans que celle-ci fût retouchée par le futur 
membre du Directoire, Gohier, parce que, disait- 
on, le dénouement était entaché de modérantisme I 
Tant que les Girondins purent se soutenir, la li- 
berté théâtrale ne disparut pas tout entière; eux 
tombés, les théâtres se prononcèrent tous non plus 
seulement dans le sens delà Révolution, mais aussi 
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dans le sens]de la Terreur. Alors fut joué le Juge^ 
ment dernier des rois ^ de Sylvain Maréchal, où Ton 
voyait tous les rois de TEurope, jetés dans une île 
déserte par un naufrage , après s'être disputés et 
battus entre eux, engloutis tous en même temps par 
un volcan ! Alors Marat fut célébré sur presque tous 
les théâtres de Paris. Au Théâtre Français, Télégant 
Mole jouait lui-même le rôle de VAmi du peuple (1). 
L'Opéra donnait une fête en son honneur ainsi qu'en 
celui de Saint-Fargeau. Le théâtre représentait une 
montagne sur le sommet de laquelle était bâti le 
temple des arts et de la liberté. Le chœur chan-* 
tait : 

Dieu du ciel et de la terre, 

Entends nos cris et nos douleurs!... 
Marat, Marat n'est plus, ainsi que Saint-Fargeau! 
Le fanatisme impur a fermé leur paupière... 

La Terreur finie, les théâtres se retournèrent avec 
unanimité contre les Jacobins et contre Robespierre. 
Drames , comédies , tragédies et vaudevilles éclatè- 
rent ! Le Timoléon de Chénier avait été arrêté par 
Robespierre ; le poète y inséra des tirades contre 
la Terreur, des allusions contre le décemvir, qui 
firent le succès de sa froide tragédie. 

Mais les rois ne sont point protégés par la loi, 
Et, magistrat de nom, Timophane était roi!... 

(i; L'auteur du drame eu question lui écrivsil poétiquement : 
Ressuscitant Marat, tu me rends à la vie J 

45 
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LE CHOEUR 



Peuple libre et vengé, lève ton front auguste ! 
Toi qui de Timophane as puni Tattentat ; 
Les lois étaient sans force et son trépas est juste : 
Ton poignard a sauvé TEtat I 

Ces retours subits et unanimes sont une preuve que 
le théâtre suivait l'opinion, mais n'était plus en 
mesure de contribuer à la former ou à la combattre. 
La comédie de VAmi des lois est la dernière pièce 
peut-être qui ait eu une action politique directe^ 
parce qu'elle établit une lutte, et fut comme le ren- 
dez-vous suprême des partis modérés. Si Tauteur,^ 
Laya, n'en fit pas un chef-d'œuvre comparable à 
celui d'Aristophane, ce ne fut pas faute de har- 
diesse ; il employa autant qu'il put les procédés du 
poète grec. Jusqu'à lui, les comédies et les vaude- 
villes eux-mêmes s'étaient bornés à des allusions -^ 
les caractères qu'ils mettaient en scène n'avaient 
rien d'assez déterminé , d'assez particulier, pour 
que, sous le masque, on pût reconnaître des indivi- 
dus, des personnages vivants. Cette fois, si l'auleur 
de VAmi des lois n'alla pas jusqu'à nommer en 
toutes lettres les personnages, il eut la prétention 
de les désigner assez pour les faire reconnaître. 
Ainsi, voici Duricraney journaliste; il entre comme 
une tempête ; il a découvert un complot, il le dé- 
nonce et sort précipitamment en découvrir et ea 
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dénoncer un autre ! Le comédien qui jouait ce rôle 
avait pris le masque et le costume de Marat. Les 
deux principaux personnages de la pièce, Plaude 
et Nomophage (mangeur de lois), sont dessinés plus 
vaguement : les uns , dans Plaude j crurent recon- 
naître Robespierre à certains traits, comme ceux-ci : 

Qui ! cet esprit tout corps> qui maraude, maraude 
Dans l'orateur romain, met Démosthène à sec, 
Et n'est, quand il écrit, pourtant latin ni grec \..." 

Animal assez triste. 

Cherchant partout un traître et courant à grand bruit 
Dénoncer le matin ses rêves de la nuit. 

D'autres , avec moins de vraisemblance , y recon- 
nurent Fauchet, à cause sans doute des maximes 
agrairiennes que Tauteur met dans la bouche de 
Plaude, Une scène, cependant, de laquelle il résulte 
que Plaude et Nomophage (Danton) ont marché jadis 
ensemble, prouve que Laya n'a pas voulu peindre 
Fauchet, qui n'a jamais marché avec Danton, et 
qui , d'ailleurs, était à ce moment parmi les mo- 
dérés. 

Ce Nomophage est le traître de la pièce , déma- 
gogue hardi qui développe] ses projets sans scru- 
pule, et dit au modéré timide Filto (Petion) que le 
bien et le mal sont des chimères, la morale un mot, 
la justice une illusion, qu'il suffit de suivre l'impul- 
sion de la nature, qui par elle-même n'est ni 
bonne ni méchante : 
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J'en voulais donc conclure 

Que, dix siècles et plus, cette bonne nature 
A vu sans s*émouvoir ces brigands couronnés, 
Et que tu nous verras, à notre tour, nous-mêmes, 
Nous parer de leurs sceptres et de leurs diadèmes. 

Ailleurs on voit le même Nomophage^ toujours en 
compagnie du doux FiltOy partager la France entre 
lui et quelques-uns de ses amis. 

FILTO 

Oui, voyons le travail... Màcon, Beaune... vraiment, 
Bon pays pour le vin ! 

NOMOPHAGE 

Il tombe au plus gourmand. 

FILTO 

Ah! voici notre lot. On me donne le Maine. 

NOMOPHAGE 

Vous allez y manger des chapons par centaine. 

FILTO 

C*est un fort beau pays... Vous avez le Poitou ? 

NOMOPHAGE 

Oui ; mais j'aurais voulu qu'on y joignît TAnjou. 

FILTO 

Je n'y vois rien pour Plaude.. 
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NOMOPHAGE 



Eh 1 mais, que diable y faire 
D'un fou qui, tout coiffé d'un vain système agraire, 
Ne fait du sol français qu'une propriété» 
Et de ses habitants qu'une communauté? 



FILTO 



Vous faisicte secte ensemble. 



NOMOPHAGE 



En politique habile. 
J'use d'un instrument tant qu'il peut m'étre utile. 
Un moment, comme lui, je fus agrairien; 
Mais pourquoi ? c'est qu'un champ vaut toujours mieux que 
Aujourd'hui, du Poitou puissant seigneur et prince, [rien. 
Je laisse là le champ pour prendre la province. 

FlLTO 

Ce plan me parait bien... 

Aux trois démagogues Duricrane, Plaude et No- 
mophagcy sont opposés trois modérés : Filto, mo- 
déré révolutionnaire, entraîné aux excès par fai- 
blesse et par ses maximes trop démocratiques; 
Versac, modéré réactionnaire qui blâme les émi- 
grés, et qui néanmoins : 

Mais dans l'âme, comme eux gentilhomme français, 
Je puis, sans les servir, attendre leurs succôs. 



342 LITTÉRATURE 

Et enfin Forlis^ le héros de la pièce, noble libéral, 
ami de Tordre et des lois ! Il n'est point l'ennemi de 
la République; ses vrais ennemis : 

Ce sont tous ces jongleurs, patriotes de places, 
D'un faste de civisme entourant leurs grimaces, 
Prêcheurs d'égalité, pétris d'ambition... 
Mais non, la liberté, chez eux méconnaissable, 
A fondé dans nos cœurs un trône impérissable 1 
Que tous ces charlatans, populaires larrons, 
Et de patriotisme insolents fanfarons, 
Purgent de leur aspect cette terre affranchie. 
Guerre, guerre éternelle aux faiseurs d'anarchie ! 
Royalistes tyrans, tyrans républicains, 
Tombez devant les lois, voilà vos souverains ! 

La comédie de Laya eut le plus grand succès; on y 
courut pour y applaudir, y siffler et se battre ; le 
drame était dans la salle plus que sur le théâtre; 
suspendue par la Commune, jouée par ordre de la 
Convention, interdite de nouveau, elle disparut avec 
la liberté dramatique, dont elle fut le dernier écho, 
et depuis n'a point reparu. C'est qu'en effet son 
principal mérite était de dire en vers et au théâtre 
ce que les Girondins disaient à la tribune et dans 
leurs journaux, et ce que le public modéré ne pou- 
vait pas et n'osait pas dire lui-même, depuis que 
les sections et les clubs étaient passés sous la domi- 
nation de la Commune et de la Montagne. Littérai- 
rement, elle manque des qualités premières; les 
caractères y sont tendus, exagérés, en dehors de la 
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nature et de la vraisemblance dramatique ; l'inven- 
tion en est pauvre, le style incorrect et pâteux; le 
comique et la gaieté y font absolument défaut. On y 
chercherait vainement quelques-uns de ces traits 
pour ainsi dire caractéristiques d'une époque, et 
que les contemporains seuls peuvent saisir. 

Mais, pourra-t-on dire, les temps de révolu- 
tion sont-ils donc si favorables à la comédie ? Non 
sans doute; ils absorbent trop l'homme, ils le jet- 
tent trop brusquement en dehors de son assiette 
morale, pour lui permettre d'observer avec philo- 
sophie les vices et les défauts de la nature humaine. 
Ils lui enlèvent fatalement l'indulgence et l'impar- 
tialité, sans lesquelles il n'est plus possible d'ap- 
précier le côté comique des choses. 

Et cependant, là encore nous nous trouvons en 
face d'un fait singuher et qui, au premier abord, 
semble une contradiction. Qui croirait que la Con- 
vention est un des moments où la gaieté française 
se manifesta, au théâtre du moins, avec le plus 
d'exubérance? Le vaudeville (1), création nationale 
au dire de Boileau , prit alors des développements 
extraordinaires ! Quarante théâtres ne suffisaient 
pas à sjLtisfaire la curiosité du public. Où trouver 
des explications de ce phénomène ? 

Parmi celles qui nous ont été données par la cri- 
ci) Consulter le spirituel livre de M. Ch. Monselet, les Oubliée et Ut Dédaignés 
(notice sur le Cousin Jacques ; Beffroy de Reigny). 
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tique et Thistoire, une nous paraît particulièrement 
plausible , et chose singulière , c'est le sparliatè 
Saint-Just qui nous la fournira. Saint-Just, qui 
s'est plaint plusieurs fois dans ses rapports du trop 
grand nombre des théâtres et de la frénésie avec 
laquelle ils étaient fréquentés, prétend que ce mal 
venait du grand nombre de fonctionnaires et de 
rentiers qui avaient été créés par l'allocation don- 
née aux membres des sections, par l'institution des 
comités révolutionnaires, par les nombreux agents 
de la Commune, de la police, et des Comités de la 
Convention, et enfin par la nécessité où l'on avait 
été de centraliser à Paris les grandes administra- 
tions, et notamment tout ce qui tenait à l'adminis- 
tration militaire; de sorte que, selon lui, ce peuple 
de salariés du gouvernement qui autrefois travail- 
laient dans les ateliers, les fabriques et les boutiques, 
remplaçait maintenant au théâtre les aristocrates 
riches, qui étaient à l'étranger et en prison, ou qui 
se cachaient pour se faire oublier. De leur côté, la 
Feuille villageoise et Is, Décade philosophique àonnent 
une explication en plusieurs points conforme à 
celle de Saint-Just. Elles y ajoutent les fortunes 
créées par l'agiotage sur les assignats et par les 
spéculations sur les biens nationaux. 

Si nous adoptons, ce que rien n'empêche, ces 
explications émises par des contemporains sur ce 
point fort désintéressés, il en résultera que des 
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classes nouvelles venaient en quelque sorte d'être 
créées, et que ces classes sortaient de la moyenne 
et petite bourgeoisie. Alors, nous comprendrons fa- 
cilement qu'elles aient eu une prédilection pour le 
vaudeville. Le mélodrame leur paraissait trop sim- 
ple, la tragédie et la haute comédie leur parais- 
saient trop solennelles; le vaudeville tel qu'on le 
jouait alors, sans trop d'intrigue , sans trop d'ac- 
tion, et avec beaucoup de couplets, correspondait 
bien mieux aux mœurs bourgeoises, amies du trait 
et de la chanson au point d'y avoir vu longtemps 
toute la poésie. 

Peut-être se récriera-t-on et va-t-on nous repro- 
cher d'abaisser sur ce point les classes bourgeoises ; 
et peut-être aussi nous opposera- t-on les grands 
poètes et les grands orateurs, de Corneille à Voltaire, 
de Molière à Vergniaud , qui sont sortis de leur 
sein? Nous répondrons que, dans la bourgeoisie 
même , il y eut plusieurs bourgeoisies : il y avait 
la classe dite libérale, tenant à l'administration, à 
la magistrature, au barreau ; celle-là avait reçu une 
éducation égale, supérieure quant aux lettres, à 
celle des hautes classes ; pendant plusieurs siècles, 
elle produisit presque toutes les illustrations du 
tiers-état. Au-dessous, néanmoins, il y avait une 
autre bourgeoisie ignorante non-seulement des let- 
tres classiques, mais encore de la société, de la 
vie publique. Elle vivait dans son quartier; elle 

45. 
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aimait la grosse gaité , les longs repas , les propoç 
abondants et grivois, tout cela entre voisins, com- 
père et commère. La femme était toute à son mé- 
nage, et conservait pour les lettres, les arts, Télé- 
gance et la distinction des mœurs, les répugnances 
de madame Jourdain (1). Les Mémoires de madame 
Roland nous montrent combien, à l'approche même 
de la Révolution, il fallait d*efforts et de peine à 
une imagination délicate pour se soustraire aux 
vulgarités dont elle était entourée; et cependant 
madame Roland n'eut jamais rien de là femme va- 
poreuse et incomprise, et cependant elle appartenait 
à une famille d'artistes, par conséquent ayant jour 
sur de plus larges perspectives. 

Il faut l'avouer, nos pères étaient comme re- 
foulés dans leurs maisons obscures et leurs rues 
tortueuses. Le goût, et pour ainsi dire le sens du 
beau et de la haute poésie leur était en quelque 
sorte interdit ; rien autour d'eux qui éveillât leur 
imagination , qui sollicitât leur intelligence. Les 
institutions de la monarchie les rejetaient en de- 
hors de la vie générale , qui seule agrandit le goût, 
relève et ennoblit les mœurs. Sans doute, leurs 
mœurs étaient simples, honnêtes, mais non de 
cette simplicité sévère et héroïque des marchands 
de Florence, vêtus de peaux et de laine, économes 



(I) Consulter sur ce point le BourgeoU gentilhomme, le R<yman comique, \ù 
Boman bourgeois, les Caquets de l'accouchée, le Théâtre de la foire, etc. 
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chez eux, magnifiques pour la république, dit Ma- 
chiavel, qui faisaient construire de si grands pa- 
lais et de si belles églises ; non de cette simplicité 
des bpurgeois de Hollande, qui savaient si bien 
défendre leur patrie et payer si noblement leurs 
pieintres et leurs architectes. Réduits aux seules 
préoccupations de la vie privée, ils s'en distrayaient 
par Tesprit gaulois, le franc rire et la chanson; 
quand ils cherchèrent quelque chose de plus dans 
la poésie, ce fut encore à la chanson qu'ils le de- 
mandèrent, et nous avons vu un simple chanson- 
nier devenir, non sans raison d'ailleurs, le plus 
populaire des poètes. 

En résumé, une partie de la bourgeoisie, la ma- 
jorité, était peu versée dans les belles-lettres, et peu 
soucieuse de les connaître davantage; une autre 
partie, la minorité, était au contraire nourrie de 
haute littérature, et les formes nobles, solennelles, 
de la poésie classique se présentaient sans effort à 
son imagination. De là, à côté du vaudeville à cou- 
plets, la poésie pindarique et lyrique des poètes ^. 
patriotes (1), Lebrun et Chénier. T^. ^^^ 

Il semble, d'après ce que nous avons dit, que '^^jM 
cette dernière poésie n'était pas de nature à frapper *^ 

(I) « Les Pindares et les Tyrtëes se multiplieol. Au premier rang marcbent le 
représentant du peuple Marie-Joseph Chénier ; le citoyen lx;brun, dont le génie 
pindarique a célébré sept fois la liberté, les arts et nos yicloires; Rouget de Usle, 
le véritable Tyrtée français; Baour-Lormian/ et' au premier rang des compobi- 
teurs Gossec, Mehul, Catel, Berlin, Lesueur. » (Escbasseriaux : Discours sur les 
fêtes nationales. lionHt\xT, an III.) 
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la généralité des esprits, et en effet, il est fort pro- 
bable qu'elle ne pénétra pas dans la famille ; maïs 
n'oublions pas que les odes de Lebrun et de Ché- 
nier étaient débitées et chantées dans les cérémo- 
nies publiques et les fêtes nationales, et Ton sait 
que les hommes assemblés sont naturellement acr- 
cessibles à des sensations supérieures à celles de la 
vie ordinaire. En outre, ils étaient ici plus que 
spectateurs et auditeurs : ils étaient acteurs, du 
moins par l'accord de leurs sentiments et de leurs 
passions avec ceux que les poètes chantaient. 

La strophe trop sonore de Lebrun pouvait, il est 
vrai, les dérouter et les étonner plus que les émou- 
voir : 

Ouvre tes portes immortelles, 
Panthéon, reçois ces héros ! 
Que sur le marbre de Paros 

Y revivent leurs traits fidèles; 
Que les chantres et les guerriers 

Y ceignent les mêmes lauriers. 
Et toi dont je fus l'interprète, 
Déesse aux accents belliqueux, 
Liberté, fais que ton poète 

Y repose un jour avec eux. 

Malgré le sentiment humain et touchant qui la ter- 
mine, la strophe n'en est pas moins toute littéraire 
et n'éveille que vaguement et incomplètement le 
souvenir des héros qu'elle invoque ; plus de préci- 
sion dans les termes, un rhythme plus simple et plus 
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rapide , eussent frappé davantage. Avec moins de 
correction et de fermeté , mais avec plus de sou- 
plesse et de facilité, Marie-JosephChénier possédait, 
mieux que Lebrun , l'art de frapper par Texpres- 
sion et l'image l'enthousiasme de l'auditeur; il 
aborde directement le fait récent : 

Lève-toi, sors des mers profondes, 
Cadavre fumant du Vengeur. 

Chaque strophe de son Chant des victoires j réveille 
ainsi un acte héroïque et populaire . 

Rois conjurés 

Vous avez fui le glaive en main, 
Vous avez fui devant nos braves ! 

Ce n'était pas une hyperbole; toutes les armées 
de la coalition étaient repoussées , et la France as- 
sistait à leur retraite comme à un spectacle. De 
même quand il disait : 

De Brutus éveillons la cendre ! 
Gracques î sortez du cercueil I 
La Liberté dans Rome en deuil 
Du haut des Alpes va descendre. 

la réalité était d'accord avec l'image, et les armées 
à moitié nues de la République se préparaient à sa- 
luer la belle Italie. 

Les mêmes réflexions s'appliquent au Chant du 
départj le plus populaire, après la Marseillaise^ des 
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chants patriotiques. Tout en étant dramatique par 
la composition générale, et, dans le bon sens du mot, 
vraiment théâtral , son principal mérite était d'ex- 
primer, dans un langage noble et poétique sans 
être trop tendu ou trop surchargé de rhétorique, 
les sentiments qui vivaient au fond des cœurs : 

La Victoire en chantant nous ouvre la barrière, 

La Liberté guide nos pas ! 
Wf du nord au midi la trompette guerrière 

A sonné l'heure des combats. 

Â la distance où nous sommes des événements , 
nous serons peut-être disposés à ne voir là que des 
allégories. Les contemporains ne s'arrêtaient pas à 
de telles pensées, parce que lés allégories répon- 
daient, en effet, à des réalités. Pour eux, c'était 
bien la Victoire elle-même qui ouvrait la barrière 
aux volontaires qui escaladaient en chantant les 
sommets de Watignies ; c'était bien la Liberté qui 
guidait leurs pas au nord au midi^ c'est-à-dir^ au 
Rhin , aux Alpes , aux Pyrénées, où les tambours 
et les clairons ne retentissaient pas que par allé- 
gorie ! 

Les poésies patriotiques de Lebrun et de Chénier 
faisaient partie des fêtes nationales, mais elles n'en 
donnent pas une idée complète, elles n'en représen- 
tent que le côté héroïque et belliqueux. 

Ces fêtes ont soulevé des discussions de plus d'un 
genre ; on leur a reproché leur caractère païen , et 
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on a été jusqu'à y chercher des armes contre l'étude 
de l'antiquité qu'on accuse d'avoir engendré ce 
nouveau paganisme ; on a également affecté d'y voir 
un mouvement factice, une création purement ar- 
bitraire de l'imagination. Si ces reproches ne s'a- 
dressaient qu'à certaines fêtes, à celles que dirigeait 
Chaumette et qui avaient la prétention d'inaugurer 
une nouvelle religion (1), le culte de la Raison, 
nous aurions peu de chose à dire, si ce n'est que 
cette facilité de la populace à diviniser la Maillard 
et à mettre , au dire de Camille Desmoulins , « le 
divin Marat, dévotement entre deux chandelles, dans 
la niche du coin, » tenait à des traditions plus ré- 
centes , auxquelles elle obéissait encore par instinct 
et habitude. Son idolâtrie n'avait pas son principe 
dans l'idolâtrie païenne.- Nous comprendra-t-on, 
si nous disons qu'il n'en aurait pas été ainsi dans un 
pays de culte protestant ? 

Quant aux fêtes nationales en elles-mêmes , si 
leur multiplicité, et l'importance qu*y attachèrent 

(1) Voici comment un homme d'Etat célèbre s'explique sur le compte des fêtes 
de la Raison ; ce qu'il en dit ne peut s'appliquer à toutes : « On Yoit sans doute 
avec dégoût ces scènes sans recueillement, sans bonne foi, oh un peuple chao" 
geait son culte sans comprendre ni l'ancien, ni le nouveau. Mais quand la peupla 
est-il de bonne foi ? quand est-il capable de comprendre les dogmes qu'on lui 
dorme à croire? Ordinairement, que lui faut-il? de grandes réunions qui satisfas- 
sent son besoin d'être assemblé ; des spectacles symboliques où on lui rappella 
sans cesse une puissance supérieure à la sienne, enfin des fêtes où Fon rende 
hommage aux hommes qui ont \^ plus approché du bien, du beau, du grand ; en 
un mot, des temples, des cérémonies et des sainte. Il avait ici des temples, la 
Raison, Marat et Lepelletier; il était réuni; il adorait une puissance mystérieuse; 
il célébrait deux hommes l Tous ses besoins étaient donc satisfaits, et il n'y cédait 
pas autrement qu'il n'y céda toujours. » (Thiers, Histoire de la Bévolution, vol. v, 
chap. XV.) 
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les législateurs, de Talleyrand à Daimou, ne mon- 
traient pas qu'elles répondaient k un sentiment na- 
turel et à un besoin moral, l'enthousiasme qui ac- 
cueillit les premières fédérations en serait une 
preuve plus forte. Les Français d'avant 89, enfer- 
més chez eux , sans communications morales , sé- 
parés par les lois , se précipitèrent alors au-devant 
les uns des autres ; pour la première fois, ils se vi- 
rent, se connurent et se sentirent vivre d'une même 
vie. Ces sentiments survécurent aux premiers mo- 
ments et cherchèrent à se satisfaire par les moyens 
qui les avaient pour ainsi dire fait naître. Les légis- 
lateurs pensèrent donc à combler le vide qui était 
dans l'imagination française antérieurement à la 
Révolution. Sous l'ancien régime, point de réunion , 
point de fêtes , si ce n'est un feu d'artifice à l'occa- 
sion du mariage d'un prince. Le bas peuple restait 
engourdi dans sa misère et son isolement. L'Eglise, 
en attirant tout à elle, jetait sur les esprits un man- 
teau de plomb; ceux qui n'étaient plus catholiques, 
et c'était la majorité des classes lettrées, ne pre- 
naient plus part à ses cérémonies , ce qui traçait 
une séparation de plus entre le haut et le bas de la 
nation. D'un autre côté, le peuple lui-mêhie assis- 
tait aux fêtes religieuses en spectateur, et non en 
acteur, comme par distraction, sans émotion ai 
joie profonde, sans travail d'esprit. Lorsqu'à l'iner- 
tie morale où il croupissait succédèrent des sen- 
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sations rapides, Yiolentes , sans cesse répétées, les 
législateurs sentirent redoubler le besoin de donner 
un corps aux mille idées qui bouillonnaient dans le 
sein de la Révolution, et d'apaiser par des symboles, 
des cérémonies, en un mot par des actes de culte, 
ce soulèvement continu des passions. Là , en effet, 
est la moralité du culte ; son rôle est bien plus de 
nous discipliner, de mettre en nous Tordre et Thar- 
monie, de calmer nos cœurs et nos âmes, que de 
nous surexciter. 

Tel était le but avoué des législateurs à la fin de 
la Convention (1). Loin de tendre à exalter les 
courages et de diriger les fêtes dans ce sens, ils leur 
demandaient des sensations douces. Toutefois , 
c'est alors que le reproche de s'appuyer sur des 
sentiments factices put leur être le plus justement 
adressé. Outre les séparations créées par les partis, 
le triomphe des Thermidoriens et la défaite des Ja- 
cobins avaient éloigné de la politique la portion la 
plus passionnée du peuple, et enfin, les dangers de- 
venant moindres , Tenthousiasme mystique qu'ils 
avaient suscité, se modérait. Sous le Directoire, les 
fêtes nationales ne furent plus que des distractions 
populaires où, en effet, les réminiscences antiques 
surabondaient. Elles existaient bien aussi , ces ré*- 

(I) Voir les discours de Cbënier, Daunou, Escbasteriaux, Boissy d'Anglas. Celui- 
ci avait fait un livre tout entier sur les fêtes nationales. C'est dans ce livre qu'il 
s'écrie : « Robespierre parlant de l'Etre suprême au peuple le plus éclairé du 
monde, me rappelait Orpbée enseignant aux hommes les premiers principes de la 
civilisation et de la morale. » 
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miniscences, dès Tépoque du premier enthousiasme, 
mais cet enthousiasme même animait en quelque 
sorte les allégories philosophiques, les abstractions 
divinisées, où l'imagination des ordonnateurs, des 
statuaires et des peintres se complaisait. 

A ce propos, resterait à résoudre une question 
bien complexe I Jusqu'à quel point les souvenirs de 
l'antiquité agirent-ils sur la Révolution? jusqu'à 
quel point les idées que l'éducation classique avait 
déposé dans l'imagination influèrent-elles sur le» 
passions révolutionnaires? Nous pensons qu'ils n'eu- 
rent pas l'action qu'on leur attribue. La Révolution 
emprunta à l'histoire grecque et romaine des com- 
paraisons, des exemples, des figures, des citations, 
et non des opinions. Celles-ci se développèrent 
d'elles-mêmes par le travail des esprits, sous le coup 
des événements ; elles empruntèrent naturellement 
le langage qui leur était le plus familier. Il est pué- 
ril de demander compte àBrutus du vote de Marat 
et de le louer du courage de Charlotte Corday. 
L'histoire et la poésie ont sur nous une influence 
latente , et ne produisent pas des effets aussi di- 
rects. La Révolution même nous en fournit un 
exemple. Le poète le plus sérieusement nourri de 
l'antiquité, celui qui vécut avec elle dans le contact 
le plus familier, fut le doux André Chénier. Où voit- 
on qu'elle lui ait donné un accent amer, ou inspiré 
des sentiments violents ? Au contraire , dès qu'il y 



CRITIQUE ET POÉSIE 355 

touche, il devient, comme malgré lui, mélancolique 
et résigné, et son iambe, que vainement il appelle 
vengeur, semble n'être qu'un écho des soupirs 
plaintifs et tendres de la Jeune captive : 

Quand au mouton bêlant la sombre boucherie 

Ouvre ses cavernes de mort, 
Pauvres chiens et moutons, toute la bergerie, 

Ne s'informe plus de son sort. 
Les enfants qui suivaient ses ébats dans la plaine, 

Les vierges aux belles couleurs 
Qui le baisaient en foule et sur sa blanche laine 

Entrelaçaient rubans et fleurs... 

Et nous nous arrêtons après avoir évoqué le sou- 
venir du gracieux poète. Puisse ce souvenir paraî- 
tre un gage de conciliation pour ceux que nos opi- 
nions auraient pu blesser. Il est temps que les his- 
toires de la Révolution cessent d'être une œuvre de 
défi et de provocation. 



FIN. 
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PAR 
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L'œuvFC de M. Champfleury voulait une édition 
plus convenable que celle des collections à \ franc. 

Au moment où la librairie tend à rentrer dans les 
voies d'une typographie décente, nous avons dû 
songer à nous attacher Técrivain qu'on a appelé 
« le plus vaillant de nos jeunes romanciers. » 

Chaque livre de M. Champfleury a été, pour 
ainsi dire, une lutte dont il est sorti victorieux. — 






Et quatre éditions des Aventures de mademoiselle 
Mariette, plus de vingt mille exemplaires vendus 
des Bourgeois de Molinchart prouvent l'iittérét que 
le public porte au jeune éerlvain. — Aucun de ses 
livres n'a eu moins de trois édifaoïu. 

Nous réimprimons aujourd'hui les œuvres dites 
Nouvelles, c'est-i-dire celles qui n'ont pas encore 
été publiées dans un format accessible au public : 

Les Amis de la Natwn ; 
Monsieur de Boisdhyver; 
La succession Le Camus. 



D'autres publication^, dans le courant de Tan- 
née >I860, montreront la variété et la fertilité de cet 
esprit laborieux. 

Des peintres et des graveurs de la nouvelle gé- 
nération devaient être appelés à prêter leur con- 
cours à l'écrivain qui, depuis quatorze ans, travaille 
sans relâche, enrichissant les revues et les journaux 
de sa collaboration, semant çâ et là, des romans, 
des contes, des nouvelles, des fantaisies, des études 
biographiques et d'importants morceaux esthéti- 
ques. 

A côté de M. Champfleury se place naturellement 
M. ^Courbet, et autour d'eux MM. Bonvin, A. Gau- 
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tier, Hanoteau, qui seront interprétés par de jeunes 
maîtres graveurs : MM. Braequemond et Flameng. 
Les éditeurs n'ont pas besoin de faire d'autre 
appel au public qui jugera de leurs efforts conscien- 
cieux. 

A. Poulbt-Màlassis et £. De Broise. 
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